Kreativ schreiben!

Wintersemester 2021/22



Das Schreibzentrum der LMU unterstiitzt Studierende und Promovierende

bei thren Schreibprojekten.

Egal ob Hausarbeit, Essay, Thesenpapier oder Dissertation: Ziel ist es, Kompetenzen des
akademischen und professionellen Schreibens und Lesens zu stirken. Mit dem Kurs ,,Kreativ
schreiben!” — erfunden und mit jedem Semester weiterentwickelt von Dr. Daniel Graziadei,
Carina Eckl und Tabea Hawkins— geht das Schreibzentrum iiber sein iibliches Programm hinaus
und bietet 12 ausgewdhlten Studierenden die Moglichkeit mit verschiedenen Dozierenden

verschiedene Aspekte des kreativen Schreibens auszuprobieren und zu iiben.

Schreiben darf Spall machen und Freude bereiten! Der Kurs ,,Kreativ schreiben!” mochte
praktische Erfahrung im kreativen Schreiben und im Feilen am Geschriebenen bieten. Die
Referenten des Kurses sind Autor*innen und Schreibtrainer*innen. Im Wintersemester 21/22
fiihrte ,,Kreativ schreiben!” die Teilnehmer*innen von der schreibenden Selbsterfahrung iiber
ein Kreativititstraining, eine Sitzung zu Lyrik, einen Poetry-Slam Text, einen Prosatext und
Sprechiibungen bis hin zum Hohepunkt des Kurses: einer eigenen Lesung, bei der jede/r

Teilnehmer*in einen aus dem Kurs entwickelten Text vortrug.

https://www.schreibzentrum.fak13.uni-muenchen.de/index.html
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Daniel Graziadei

Vorlaustapsendes [Wort

Dies ist die vierte rein digitale Broschiire des Kurses ,,Kreativ schreiben! des Schreibzentrums der Ludwig-

Maximilians-Universitidt Miinchen.

Im Gegensatz zu den letzten drei Versionen dieses Kurses war das Wintersemester 2021-2022 von offline,
online und hybrider Lehre geprdgt. Zur Abschlusslesung unter dem Titel ,,Fluchtversuche aus der
Achterbahn — mit Kaffekatzen unterm Arm‘ haben wir erneut physisch zusammengefunden, um unsere
Texte gemeinsam ins weltweite Netz hinauszusenden. In diesem Sinne ist es auch nur konsequent, dass diese
Broschiire erneut allein digital verfligbar ist.

Auch nach zwei Jahren digitaler Lehre ist es keine Selbstverstéindlichkeit, dass kreatives Schaffen, das in
Seminarrdumen und iiber zwei digitale Plattformen synchron bzw. asynchron vernetzt in Austausch tritt, zu

einem vielféltigen und gelungenen Ausdruck findet.

Ich mochte daher den weiteren Dozent*innen des Kurses ,,Kreativ schreiben!“, Tabea Hawkins, Tatijana
Milovic, Suzanne Petzoldt und Thomas Lang sehr herzlich flir ihren Einsatz, ihre anhaltende Verve und
Flexibilitat danken. Ebenso mochte ich mich aber auch bei den ausgewahlten Teilnehmer*innen herzlich fiir
ihr Verstandnis, ihre Geduld und ihren Einsatz in diesen herausfordernden Zeiten bedanken. Ausnahmslos
alle Studierende waren — trotz der organisatorischen, technischen und emotionalen Hiirden, die die Pandemie
und die einhergehenden Maflnahmen verursachen — diszipliniert dabei, haben intensiv diskutiert und
vielfaltige Texte im Laufe des Semesters entwickelt. Dabei sind sie wiederholt {iber ihren Schatten
gesprungen und haben neue Formate ausprobiert. Nur durch die kreative Tatkraft aller Teilnehmer*innen

wurde diese achte Auflage des Kurses und diese digitale Broschiire Wirklichkeit.

Auch Thnen, werte Leser*innen, mochte ich dafiir danken, dass Sie diese Broschiire heruntergeladen und
geoffnet haben. Erst durch Thre aufmerksame Lektiire erreicht die grundlegende Funktion der literarischen
Kommunikation ihre Vollendung und Erfiillung. Gerade in derart anstrengenden und komplizierten Zeiten,

ist dies keine Selbstverstandlichkeit.
Ich wiinsche Thnen eine duflerst genussvolle Lektiire!

Thr Daniel Graziadei
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Beatriz Casas

Mariana wartet

Mariana versinkt im Stuhl

und wartet.

Sie nagt an ihren Négeln,
streicht {iber die Falte
ihrer nicht gebiigelten Bluse

und wartet.

Mariana inspiziert den Wartesaal,
sie ist ganz Vorhersage, nein, Versprechen,
eines ziigellosen Orkans

und sie wartet.

Mariana aus wildem Wasser,

Mariana aus rabiatem Meer.



Sie windet sich auf dem Stuhl und wartet

zusehends ungeduldiger und mit den Z&hnen

reif3t sie sich die Nagelhdute

ganz aus.

Griine Augen des Zyklons, Sturmesaugen

vor der Ruhe suchen eine Feuerleiter,

ein Zeichen,

eine Seele.

Dann, endlich, 6ffnet sich die Tiir



I feel more than my life.
I forgive death.
and thank the soil,

th_irl

-

ity and hung \
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Ronja Habeck

Kosmische Wiirfelspiele

Die Gétter wiirfelten gerne. Das schoss Cosmin durch den Kopf, als er durch die Gasse torkelte in dem
unbeholfenen Versuch sich auf den Beinen zu halten. Und vielleicht hatten sie fiir ihn heute endlich einen

Sechserpasch.

In dieser Nacht hatte der Regen sein Wesen in Form von feinfithligen Nadelstichen entfaltet, die er der Erde

zukommen lie3. Cosmin blieb stehen und musste sich an eine Mauer lehnen.

Das Fieber briitete ihn ihm. Mit einem letzten Seufzer gab er nach und lieB3 sich an der Mauer heruntergleiten.
Wabhrscheinlich war das also der Ort, an dem er krepieren sollte. Trostlos tropfte der Regen sein nasses,

braunes Haar herunter.

Cosmin iiberlegte, ob er beten sollte, doch dann verwarf er den Gedanken. Die Gotter wiirfelten und es war
naiv zu glauben ein Gebet oder ein Fluch oder sonst nochmal etwas kdnnte sie so gniadig oder so ungnédig
stimmen, dass sie dabei falsch spielten, um fiir ihren Schiitzling ein gewolltes Ergebnis zu erzielen. Nein,
das war ihnen sicherlich egal. Sie liebten die Willkiir mehr als alles andere und das lieBen sie sich sicherlich

von keiner ihrer ungeliebten Unterhaltungsschaben versauen.

Der Regen hatte seine Jeans komplett durchweicht und seine Daunenjacke klebte wie nasse Fliigel an ihm.
Cosmin lehnte seinen Kopf zuriick, lie ihn ein wenig hin und her rollen, weil er es lustig fand, wie das Bild
vom Fieber verschwamm und dachte iiber vieles nach. Er dachte an Wiirfelspiele und an seinen Hund, der
einmal eine Spielfigur gefressen hatte, wodurch das Spiel zerstért war. Er dachte an seine Kindheit, seine
Jugend. Er dachte an seinen kosmischen Sinn und fragte sich, ob er ihm auch nur ein wenig ndher gekommen
war. Gefunden hatte er ihn ganz sicher nicht einmal annidhernd, aber es wiirde ihn schon interessieren, wie

weit es ihm gelungen war zu kommen. Kosmischer Sinn....komischer Sinn....kosmischer Sinn.... Komisch!

Interessiert beobachtete Cosmin verschwommene Lichtpunkte, die vor seinem Sichtfeld aufgetaucht waren.

Sie glichen den Achtecken, die man sah, wenn man in eine Glithbirne mit zusammen gekniffenen Augen
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blickte. Irgendwie erschien es Cosmin, als wéren sie bereits eine geraume Zeit da gewesen, bevor er sie
iiberhaupt bemerkt hatte. Sie sprangen ruckartig herum. Sie drehten sich in konzentrischen Kreisen
zueinander; bildeten Muster. Sie waren wie Fallschirmspringer, die sich in der Luft an den Hénden hielten
und Formationen bildeten. So zogen auch sie an unterschiedliche — fiir sie von kosmischer Macht festgelegte
— Stellen, an denen sie dann leuchteten und in ihrer vereinigten Gemeinschaft ein Bild entstehen lieen.
Cosmin lachelte schwach, denn es war schon anzusehen. Die Punkte wurden immer heller, bis er plotzlich
bemerkte, dass es die ganze Zeit iiber die Sterne waren. Wie konnte er das nur nicht erkennen? Sie waren

doch so klar!

Wie durch einen umgekehrten Zoom begannen die Sterne immer kleiner zu werden, wobei sich auch das
restliche All verzog. Durch die Entfernung, die Cosmin so zu den Sternen gewann, erkannte er ihre
Bewegungen nicht mehr so gut, bis sie ganz zu stehen schienen. Dafiir konnte er das groBere Ganze
wahrnehmen. Er sah die Schlieren von lila und blau, die sich hinter den Sternen entlang zogen. Milchstrallen

und Sternengiirteln.

Diese ganze Masse driickte sich nun flach, sodass es keinen dreidimensionalen Raum mehr gab. Aber auch
dieser Zustand wéhrte nicht lange, denn schon driickten sich Unebenheiten mal nach vorne, mal nach hinten
durch. Zuerst schienen sie willkiirlich und ergaben keinen Sinn. Mal gab es hier eine Ausbuchtung; sogleich
wurde sie wieder glatt gestrichen, dann tat sich da ein Hiigel auf. Nach einer Weile erst verstand Cosmin,
dass es versuchte ein Gesicht zu formen. Augenhohlen, Wangen und Kinn beulten sich ein wenig
ungleichmafig aus; vor allem schien es aber mit dem Mund zu kdmpfen zu haben. Es brauchte mehrere

Anlaufe bis es gelang das Gesicht zu vollenden.

»Wer bist du“, fragte Cosmin. Seine Gedanken iiberschlugen sich. Ganz vertriumt hatte er sich das
malerische Farbenspiel ansehen konnen, das das Universum fiir ihn illustriert hatte; jetzt hatte er es aber
wohl wieder mit einem Wesen zu tun. Verschiedene Ahnungen schossen durch seinen Kopf. Eine abstruser,

als die andere. Ein Allwesen? Ein Engel? Jesus? Vielleicht gar — Gott?

»lch — ich bin alles.“ Es hatten sich weitere Details des Gesichtes herausgebildet. Feinere

Gesichtsproportionen vertieften sich in natiirlichen Féltchen. ,,Und was denkst du, was du bist?

Cosmin wurde unbehaglich. Er hatte vermutet, dass er danach gefragt werden wiirde und wusste es trotzdem

nicht. Zwar war er der Meinung, dass es nicht vollauf seine Schuld war, denn immerhin hatte er einfach zu



wenig Zeit zur Vorbereitung gehabt. Am Ende waren siebenundzwanzig Jahre nicht gerade lange, um eine
universumsumfassene Antwort zu finden. Aber das Wesen, das ihn in seinem Schweigen interessiert

begutachtete, wiirde wohl so eine Ausrede nicht gelten lassen.

»Eine Schabe — fur dich. Nicht mehr.* Es war keine elegante Antwort, aber die beste, die ihm je gekommen
war. Sicherlich war sie nicht mehr als ein Stadium — ein Zwischenergebnis — auf einem langen geistigem

Weg.

Die Kriitmmungen im All verformten sich, als das Wesen gutmiitig reagierte. ,,Aber nein. Du bist wie keine
Schabe. Ihr Menschen seid kein Ungeziefer. Ihr seid wie Bienen.” Wobei sich ein leises Summen erhob.
,,unsere Bienen.“ Das Brummen wurde lauter, wie von einer Horde Bienen und tatsdchlich sah Cosmin

kleine Punkte.

Bienen, die tiichtig umher flogen und anscheinend genau ihre Aufgabe und ihr Ziel kannten, denn obwohl
es so viele waren, schienen die Abldufe reibungslos zu gelingen. Immer mehr Bienen. Das Surren schwoll
solange an bis es unangenehm wurde. Cosmin hielt sich die Ohren zu. Er wollte dem Wesen sagen, dass es
damit aufhdren sollte, doch irgendwie konnte er es nicht mehr sehen. Viel zu viele Bienen schwirrten ihm
vor den Augen und nahmen ihm jegliche Sicht. Als es so viele geworden waren, dass der ganze Raum

schwarz zu sein schien, durchzuckte unvermutet ein gleiBender Blitz das Gewiihl.

Cosmin schreckte auf. Alles blendete ihn, sodass er sich einen Arm vor das Gesicht halten musste. Der

Himmel strahlte blau in der beilenden Morgenluft.

»Fuck®, entrang es seiner schmerzenden Kehle, als er merkte, dass er in der Gasse war, in der er in der
Dunkelheit eingeschlafen war. Es regnete nicht mehr, doch seine Kleidung war feucht und klamm. Er
rappelte sich auf, wobei ihm alle Glieder wehtaten. Sein Kopf surrte; war aber nicht mehr lédnger heiB.

Elendig lehnte er sich an die Mauer.

Seine Gotter hatten ihm wohl keinen Pasch gewtirfelt.

10



denn bald schon endet unser Mdarchen

beim Klang der ersten Lerchen

was sich vielen auf ewig entzieht
vor der logik angstvoll flieht
sehen manch and're gar

im Herzen ganz klar
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Carpe diem
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Renee Maier

Der Marktplatz

Ich werde immer nervos, wenn der Einlassroboter meinen Ausweis kontrolliert. Jedes Mal fiirchte ich, seine
Programmierung konnte sich gedndert haben und ich qualifiziere mich nicht mehr dafiir, den Markt zu
betreten. Doch zumindest diesmal geht alles gut. Der Roboter erkennt nicht, dass es sich bei meinem

Ausweis um eine Falschung handelt.

Die Schleuse 6ffnet sich und augenblicklich dringt dieser unvergleichliche Geruch durch meine Maske. Es

ist eine Mischung aus Desinfektionsmittel, Fleisch und Gummi, an die ich mich nie gew6hnen werde.

Als ich mit zwolf Jahren zum ersten Mal meine Eltern in die Markthalle begleiten durfte, hat mich der
Eingangsbereich sofort verzaubert. Ich habe sie angefleht, mir den lilafarbenen Hund zu kaufen, der laut
bellend gegen die Wainde seines Glaskifigs kratzte. Doch meine Mutter blieb streng. Spéiter, beim
Hinausgehen, durfte ich mir eine kleine Staubraupe aussuchen, die dann die sechs Monate bis zu ihrem Tod

die Mobel in meinem Zimmer abstaubte. Danach haben wir nie wieder ein Tier gekauft.

Heute, fast sechs Jahre spiter, hasse ich diesen lauten Teil der Markthalle, in dem sich die Familien dringen.
Fiir viele ist der Bereich mit den Tieren der einzige, in dem sie sich etwas leisten konnen. Die

Menschenmenge ist fiir mich aber eine gute Tarnung, wiahrend ich zur Schonheitsabteilung vordringe.

Hier ist es ruhiger und auch kiihler, auBerdem riecht es weniger nach nassem Hund. Es reizt mich, mich
einer Stimmbehandlung zu unterziehen, obwohl ich weil3, wie kurz die Wirkung anhilt. Dadurch werden
wir immer wieder angelockt, um uns erneut behandeln zu lassen, genau wie die siilen bunten Haustiere

immer wieder nachgekauft werden miissen.

Zum ersten Mal bleibe ich nun aber doch stehen, weil ein junges Madchen gerade aus einem Tattoo-Studio
tritt. Aufgeregt zeigt sie ihrem Vater den Fisch, der auf ihrem Handgelenk hin und her schwimmt. Hinter ihr
kommt der Kiinstler zum Vorschein. Der Vater des Médchens legt seine Hand auf den Scanner, den der

Tatowierer ihm hinhélt. Er muss sehr wohlhabend sein, dass er nach der Behandlung bezahlen darf.

13



Erst als der Tatowierer einen Schritt auf mich zumacht, wird mir mein Fehlverhalten klar. Ehe er mich
ansprechen kann, gehe ich schnell weiter. Wenn ich nicht besser aufpasse, ist meine Mission vorbei, bevor

sie angefangen hat.

Vorbei an Reklamen fiir Lifting, Verjiingungskuren und Haartransplantationen komme ich endlich dem
Bereich nidher, den ich suche. In der offiziell letzten Abteilung des Marktes leuchtet nichts mehr in bunten
Farben. Kleine quadratische Zelte stehen eng beieinander, und vor jedem wartet eine weill gekleidete Person,

deren Miene ebenso ernst ist wie die der wenigen Menschen, die sich umsehen.

Damit sich niemand — so wie ich — unerlaubt hier aufhélt, drehen Ordnungsroboter ihre Runden. Als einer
in meine Nahe kommt, stelle ich mich als interessierte Kundin vor eines der Zelte. Zartrosa flattert dessen
Wand gegen meine Knochel. Die Verkduferin ist in ein leises Gesprach mit einer Frau im roten Mantel

vertieft, die eine kleine Decke in ihrer Hand knetet.

Mich erfiillt Abscheu, als ich in die sorgsam vor dem Zelt aufgestellten Glaskdsten blicke. In einer milchigen
Fliissigkeit schwimmen Herzen, Nieren und andere Organe, die ich nicht erkenne. Diese hier sind
selbstverstiandlich nicht zur Transplantation gedacht. Sie demonstrieren nur: Sehen Sie, wir haben genug

Material, dass wir es ausstellen konnen!

Was hinter den schneeweiflen Ladentheken passiert, ist nicht so schon. Die rot gekleidete Frau verschwindet
nun mit der Verkduferin im Inneren des Zeltes. Dort kann sie sich die Qualitit des Organs aussuchen, das
wohl ihrem todkranken Familienmitglied helfen soll. Ohne Geld geht aber auch in dieser sensiblen Abteilung
nichts. Es gab schon Fille, in denen Menschen all ihr Hab und Gut fiir die billigste verfiigbare Niere verkauft

haben, welche kurz darauf den Geist aufgab.

Als der Roboter endlich verschwunden ist, wende ich mich ab und gehe weiter. In der Entfernung sehe ich
schon das Ende der Markthallen: den blauen Vorhang. Jeder weil3, dass es dahinter noch weitergeht. Aber

was genau dort verkauft wird, ist ein sorgsam gehiitetes Geheimnis.

Wie gut, dass ich es heute liiften werde.
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Nimm es
ruhig an

dich.

Es wird dir
nie geben,

RMM

wases mir
gegeben hat.

RMM
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Felix Danekamp

Staub und Schrot

In der Friith war es ihm schon aufgefallen, etwas hatte ihn im Spiegel geblendet. Beim Z&hneputzen lief} er
seinen Blick durch das Badfenster schweifen, liel ihn im sich auflésenden Dachstuhl der nichsten Scheune
hiangen. Ob die Balken noch langer halten wiirden als bis nach seinem Friihstiick?

Ein jdher Schrei riss ihn aus seiner fast meditativen Haltung. Er lieB die Gabel im Kartoffelbrei
stecken, wie eine Flagge im Nordpol, um sich ruckartig aufzusetzen und der Natur des Schreis, tatséchlich
war es eher ein abgehacktes Kriachzen gewesen, auf den Grund zu gehen.

Drauflen die Schatten fielen fast senkrecht auf die Erde, es wiirde eine schlechte Ernte werden,
verdorrt und von Kridhen gefressen. Staub nahm ihm die Sicht, aufgewirbelt vielleicht vom Schrei. Wohl
eine weitere gottverdammte Krihe, die Viecher waren iiberall und unersittlich, Abgesandte dieses
Ungliicksjahrs. Sollte er seine Sachen packen und fortziehen, aufgeben? Endlich der Natur sich gebeugt
zeigen, mit dem Gang der Dinge laufen? Im sich wieder legenden Staub war nun ein unscharfer Schatten zu
erkennen, grofl und an den Réndern ausgefranst — dunkel.

Unwillkiirlich zuckt er zusammen, eine bose Vorahnung sein Unterbewusstsein durchquerend, eine
vergessene Erinnerung wieder belebt. Die Augen zusammengekniffen, Brauen wie Eisberge iiber ihnen
durch die Wasserlinie kiindend, greift er zum Gewehr.

Andere schworen auf Schrot und Vogelscheuchen — andere waren schon lange gegangen. Er wiirde
ausharren, und wenn da auch Schatten grol wie erwachsene Menschen seine rissig braune Fassade
abtasteten. Ein Fensterladen klapperte vom Dachgeschoss, wie seit ehedem waren Wind und Regen seine
steten Begleiter, nur dass der Regen vor einigen Jahren gestorben war. Der Wind heulte um so lauter, als
wolle er das geschehene Unrecht wieder gut machen, wenn es schon nicht zu richten war. Er mdchte das
alles schon gesehen haben, vielleicht hat er es getrdumt.

Plotzlich sieht er nichts mehr, eine Wolke muss sich vor die Sonne geschoben haben, er denkt nach,
etwas kommt ihm seltsam vor. Was ist los? Warum ist ihm so unwirklich zu Mute? Schleichend tastet er
sich zum Fenster, flucht leise, als er die Kommode neben dem Friihstiickstisch mit dem Knie streift, erreicht

die Scheibe gerade als seine Pupillen gro3 genug fiir das neue Licht geworden sind — keuchend duckt er sich
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neben das Glas, seine Wande kommen ihm auf einmal viel zu diinn vor, Pappwénde in einer Sturmflut,
Fischerboote im Eismeer. Er hat es nicht gewagt, nach drauen zu blicken, in die Wolken, etwas hélt ihn ab.
Kalter Schweil} 1auft ihm durch die Stirnfalten, wie Wasser in Wiistencanyons, Schweill schmiert den Abzug
seiner Waffe — er schiittelt einen Krampf ab.

Allen Mut zusammennehmend, bis jetzt hat er ausgeharrt, nicht nachgegeben, jetzt gilt es, zu
beweisen, aus welchem Holz er geschnitzt ist! Jih reilt er das Fenster auf, stlirzt sich, einem
Fallschirmspringer im Absprung gleich, in die wabernde Dunkelheit, das Gewehr fest umklammert,
verwegen. Sein Schrei durchtrennt den Schattenschleier, strahlend wie die Sonne stiirzt ein Vogel auf ihn
zu, die Fange metallen, Federn schillernd wie ein Korallenriff in der Arktis leuchtet er, wie Eisschollen im
Regenwald — in unfassbarer Geschwindigkeit stiirzt der Sonnenvogel auf ihn zu. Er schie3t, das Gesicht zu
einer Fratze verzerrt.

Endlich begreift er, was ihm ebenso komisch vorkam, und auch heute Morgen, damals im Spiegel:
In dieser endlosen Eindde gibt es gar keine Wolken! Zwei vulkanrote Locher starren aus dem Sand, messen
sich mit den brennenden Augen der Krihen, sie starren dem Sturm ins Gesicht. Der Himmel blutet, Schnibel
und Krallen zerfetzen das schaumende Sonnenlicht. Er schie3t das ganze Magazin leer, die Schattenvogel
stiirzen in Abertausenden wie zum letzten Festmahl auf ihn herab, und wéhrend er lebendig begraben im

Staub versinkt, weil} er, dass er gar keine Wahl hatte und doch das Richtige getan hat.
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Simon Kienzl

Das Haus

Es war ein héssliches Haus. Von seinem UrgroBvater war es auf seinen Grof3vater libergegangen, von seinem
Grofvater auf seine Mutter, von seiner Mutter auf ihn. Er hatte immer geglaubt, es sei ein Haus wie jedes
andere. Ein warmer Sommerabend, er spielt mit den Nachbarskindern auf der Stral3e vor dem Haus und hort
die Stimme seiner Mutter aus dem Inneren, die ihn hineinruft. Es war sein Zuhause, in dem er geboren
worden war, in dem er lebte, das er morgens verliel, um in die Schule zu gehen und abends an der Hand
seiner Mutter wieder heimzukommen. Heute weil} er, es ist ein hassliches Haus. Ohne sich daran zu erinnern,
wann ihm das bewusst geworden war. Genauso wie man sich, verloren, verirrt in einem dunklen Wald,
niemals daran erinnern wird, wann man in die Irre zu gehen angefangen hat. Manchmal begriiite er abends
noch, in die schweigende Stille der leeren Raume hinein, seine Mutter, die nichts antworten konnte, seit sie
ausgezogen war. Er lebte also allein in der Leere des groflen Hauses und versuchte es seit Monaten
umzubauen, zu sanieren. Die Fassade hatte er schon erneuern lassen, die schwarzen und grauen
Verfirbungen an der Wand, die bldulich-grilnen Schimmelflecken, die unter dem herabbrockelnden Putz
hervortraten und die Spuren des Krieges, der auch diese Stadt nicht unverschont gelassen hatte, er hatte sie
gekittet und tibertiincht. (Der Krieg verschont niemanden, so sagt doch das Sprichwort, dachte er sich. Aber
er totet auch nicht. Dazu braucht es schon Menschen). Neu verputzt strahlte die Fassade in einem sauber-
sterilen WeiB. Ich hatte gesagt, das Haus war hésslich. Das war eine Liige. An sonnigen Tagen blieben sogar
hie und da Passanten vor dem Haus stehen, zeigten auf die weille Fassade und sagten: ,,Was fiir ein nettes
Hauschen. Manch einer trat sogar ganz nahe an den Eingang heran und schaute auf die Namen an der
Klingel, gerade so als ob er wissen wolle, wer hier wohne. Als ob er mit dem Gedanken spiele, sich in das

Haus einzumieten. Aber er konnte nicht glauben, dass sich jemand fiir sein hissliches Haus interessiere.

Es stand fest. Es war ein héssliches Haus, fiir ihn. Mochten auch scharenweise Menschen vor dem Haus
stehen und es fotografieren, er wiirde glauben, sie titen es nur, um sich lustig zu machen, iiber ihn, iiber sein

Haus. Uber den einsamen Erker, das vom Regen abgetragenen Relief oberhalb der schiefen Siulen am
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Eingang und die runden Fenster, die aussahen wie kleine Luken. Das war alles so abstrus, uneinheitlich,
absurd, lacherlich, so instabil. Nicht ganz normal. Immer wieder fragte er sich, wer der Bauherr eines solchen
Hauses gewesen sein kann, was sich der Architekt eigentlich dabei gedacht hatte, so ein Haus zu bauen.
Wochenlang saf} er Tag fiir Tag auf einer der harten Holzbénke im grofen Saal der Stadtbibliothek, und
suchte nach einer Antwort. Wochenlang kam er immer wieder. Aber vergeblich. Eines Tages stand er auf
von seinem harten Stuhl und ging, um nicht wiederzukommen. Kein Mensch wusste mit Sicherheit, warum
das Haus hier war, wer es gebaut hatte, warum es so war, wie es war. Aber jetzt lebte er nun einmal in diesem
hasslichen Haus, hatte kein anderes, in dem er leben konnte. Das Einzige, das er hatte tun kdnnen, das Haus
neu streichen, hatte er gemacht, er hatte die Schiaden und Spuren aus anderen Zeiten weil} iibertlincht. Ins
Haus lassen konnte er dennoch niemanden, nur bis an die Schwelle. Er wurde des Inneren des Hauses nicht
Herr, einen Architekten hineinlassen konnte er aber auch nicht noch nicht, auch keine Handwerker. Er wollte
erst selbst alles etwas auf Vordermann bringen. Arbeitete Tag und Nacht und mit dem einfallenden
Sonnenschein eines jeden neuen Morgens taten sich neue Risse vor seinen Augen auf, die er wiirde kitten
miissen, und in jeder neuen Nacht warf er sich vor, zu wenig geschafft zu haben, nie werde er fertig werden.

Wann wiirde er endlich klar Schiff machen?

Er musste lachen, iiber diese Wendung. Klar Schiff machen. Inzwischen lag das Schiff brach, war auf Grund
gelaufen, er hatte es auf Grund gesetzt. Nichts ist hoffnungsloser als die ,,libertad del mar* — blaue Lettern
auf dem abbrockelnden weilen Lack des Schiffsrumpfes — aufgebockt auf einem rostigen Eisengestell, an
einem triiben, verregneten Herbsttag. Am Rande des Hafens, zwischen Werkzeugbaracken und anderen
Schiffsleichen. Er dacht oft an den Hafen, das Meer, dachte oft in Schiffsfahrtmetaphern, auch wenn er nie
wirklich zur See gefahren war, wie sein GroB3vater, und dessen Vater und dessen Vater und immer weiter
zuriick. Ein Schiff, das ausfihrt, um Fische zu fangen, ein Fischer, der im halbdunklen Schein der
Morgenddmmerung, im blauen Licht des untergehenden Mondes, wéhrend er die Taue mit ewig gleichen
Handgriffen 16st, an nichts denkt, nichts, nur hofft, etwas zu fangen. Sein Kutter, der vor einigen Wochen
iiberhitzt war, immer weiter auf die offene See trieb und erst nach Stunden der stillen Verzweiflung und des
bangen Hoffens, wieder Kurs aufnehmen konnte. Er betet. Er wusste, wiirden seine Netze wieder nichts mit
sich tragen aufer seiner enttduschten Hoffnung, miissten seine Familie und er hungern. Er betete und trat
einmal, zweimal, die Taue waren gelost, vom Steg auf das Schiff, wollte das Schicksal nicht herausfordern
und trieb hinaus aufs offene Meer. Abends kommt er mit leeren Hinden an die Schwelle seines Hauses und

in den Augen seiner Frau, wieder nur stille Verzweiflung.
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Er fuhlte sich manchmal wie dieser Fischer, der ausfahrt, dessen Netze aber leer bleiben, der leer ist, wenn
er morgen aufsteht, verzweifelt, wenn er abends schlafen geht, weil er die Angst verinnerlicht hat, nichts zu
fangen und langsam verhungerte. Seine Mutter sagte ihm dann durch den kalten Horer des Telefons: ,,Ja
und? Du hast doch alles, sogar ein Haus. Stell dir vor, du miisstest jeden Tag arbeiten, wirklich arbeiten wie
dein Grof3vater, dann kénntest du nicht an so etwas denken.* Sie hatte vielleicht recht, dachte er sich. Aber
das dachte er sich bei fast allem, das jemand zu ihm sagte. Das Telefon klingelte ein weiteres Mal, ein Freund
ruft an: ,,Wie geht es mit der Entriimpelung voran? Kann man dir vielleicht helfen?** Er wollte antworten,
aber er wusste es nicht. Wusste nichts. Sein Haus war voller Dinge, Erbstiicke zwischen Biichern, die er
gekauft hatte, inmitten von Mdbeln, auf denen Bastelarbeiten aus Kindertagen verstaubten, dahinter, an den
Winden, weille Rechtecke von Bildern, die sein Vater aufgehangt und seine Mutter wieder abgehéngt hatte.
Er wusste nicht, was er davon wegschmeiflen sollte. Konnte nichts weggeben, aber konnte auch nicht mit all
den Bildern leben, da er sie nicht ansehen konnte, ohne sich zu erinnern. Er wusste nicht, was er antworten
sollte und wenn er gefragt wurde, verschwand alles. Nur lauter Fragen hallten durch seinen leeren Kopf.
Was war eigentlich im Haus? Was hatte er schon hinter dem Haus verbrannt? Wie wiirde er es einrichten?

Was gehorte ihm? Was wollte er wirklich? Er wusste es nicht. Niemand wusste es.

Die Menschen, die zu Besuch kamen, durften nur bis an die Schwelle des Wohnzimmers, in den Gang.
Niemals in den Keller. Er selbst hatte Angst vor dem Keller, vor de unheimlichem Dachboden, in seinem
eigenen Haus, hatte schon als Kind immer nur gehort, geh nicht in den Keller, dort bist du verloren. Er
furchtete sich vor dem Keller, vor dem Dachboden, lie3 niemanden in sein Haus. Wie konnte er also mit
jemanden dariiber sprechen? Vielleicht wiirden sie Antworten auf all die Fragen haben, die er sich stellte.
Antworten, die ihm nicht gefallen wiirden, deshalb liel er niemanden in sein Haus. Noch nicht. Wiirde er
alleine sterben in diesem Haus, alleine mit sich. Dachte er. Wahrscheinlich schon, wenn er sich weiter hier
einsperrt und aufzurdumen versucht, was nicht gerdumt werden kann. Statt hinauszugehen, hineinzulassen.
Verschwieg er sich. Einfach weggehen, das Haus hinter sich lassen. Kann man umziechen? Das sagt sich
immer so leicht. Manche Menschen konnen es wahrscheinlich. Aber konnte er umziehen? Er konnte es nicht,
wollte es nicht, irgendetwas hielt ihn noch hier. Aber nein, nie wiirde er das Haus abreiflen konnen. Vielleicht
war es doch Liebe, wenn er durch die sich auftiirmenden Papierstapel zwischen den Waschebergen und den
schweigend dastehenden Bildern seines Vaters an das runde Fenster, das mehr eine Luke als ein Fenster war,
trat und nach drauBlen, auf die vor seinem Haus spielenden Kinder blickte. Das Geschrei der Kinder,

unterbrochen nur von einer Stimme, die rief ,,Kommt nach Hause, es wird dunkel”, drang in sein Zimmer.
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Auf dem Boden vor dem Fenster lag ein weiles Blatt, auf der Riickseite einige wenige Zeilen, die er einmal
geschrieben hatte. Sie gefielen ihm und gedankenversunken schrieb er weiter, bis er das Blatt nahm, einen
Schwan daraus faltete und es aus dem offenen Fenster warf. Eines der Kinder hob das Blatt vom Boden auf
und blickte auf den Schwan. Wéhrend er den Vorhang weiter aufzog, in der kithlen Abendluft auf der
Fensterbank Iehnend im Schein des aufgehenden Mondes auf die Strafie und die Hauser um sich sah, lachelte
er. Er liebte diese Strae. Hatte er sein Haus jemals geliebt, liebte er es, wiirde es jemals jemand lieben? Er
wusste es nicht. Aber er wiirde bleiben, denn er liebte diese Stadt, diese Stral3e, diese Kinder und traumte
davon, hier an seinem Fenster zu stehen und ihnen aus der ewigen Unordnung seines hésslichen Hauses

heraus Blitter zuzuwerfen wie Taue an einem stiirmischen Herbsttag am Steg des untergehenden Hafens.
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Ich weil} nichts

Ich bin keine Expertin.
Ich bin keine Krankenschwester.
Ich habe keine Ausbildung in diesem Bereich.

Ich weil} nichts.

Und doch stehe ich hier neben Dir und sage mir
Alles wird gut und wir schaffen das schon
Irgendwie.

Obwohl ich nicht mehr geschlafen habe,
Seitdem der Anruf kam und die Worte

“Er hat Krebs.”

Mein Leben auf den Kopf stellten.

Denn ich bin keine Expertin.
Ich bin keine Krankenschwester.
Ich habe keine Ausbildung in diesem Bereich.

Ich weil} nichts.
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So habe ich das Gefiihl Dich nur anzugaffen

Und nichts zu schaffen,

Keine Sachen zu machen,

Mit denen ich Dir irgendwie helfen wiirde.

Ich steh hier nur rum und fithle mich so dumm

Und habe gleichzeitig nicht den Mumm, Dir zu sagen,

Dass ich eigentlich keine Ahnung habe

Was ich hier tue.

Denn ich bin keine Expertin.

Ich bin keine Krankenschwester.

Ich habe keine Ausbildung in diesem Bereich.

Ich weil} nichts.

Deshalb stehe ich immer noch an Deinem Bett

Und falle in ein tiefes Loch,

Als Du mich dennoch bittest Dir zu helfen

Und ich jedoch sagen muss

“Das geht nicht, ich wei3 nicht wie!”

Es ist Verzweiflung, die ich in Deinen Augen sehe,

Als ich aufstehe und weggehe,
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Weil ich weil3,

Dass Du mich mittendrin wieder um zu viel bitten

Und ich wieder ablehnen werde.

Denn ich bin keine Expertin.

Ich bin keine Krankenschwester.

Ich habe keine Ausbildung in diesem Bereich.

Ich weil} nichts.

Aber jetzt stehe ich hier neben der Tiir und denke mir,

Dass ich es Dir versprochen habe,

Dass ich Dich nicht alleine lasse

Und alles mache,

Jede Sache

Und als Du mich jetzt bittest zu bleiben,

Kann ich nicht gehen.

Denn ich bin eine Expertin.

Ich bin Deine Krankenschwester.

Ich habe zwar keine Ausbildung in diesem Bereich,

Doch ich weil vieles.
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Ich weil3,

Wie Du dich benimmst,

Wenn Du um Atem ringst und meine Hand nimmst,

Wie Du mich angrinst und Dich zusammennimmst, obwohl

Ich weil3,

Dass Deine Schmerzen stiarker sind

Als ich es mir jemals vorstellen kann.

Denn ich bin eine Expertin.

Ich bin Deine Krankenschwester.

Ich habe zwar keine Ausbildung in diesem Bereich,

Doch ich weil3 vieles.

Ich weil3,

Was es heifit, wenn Du schreist

“Ruf die Feuerwehr, es ist zu heif3!”,

Weil Du denkst die Decke brennt,

Obwohl Du in dem Moment

Nur wegen Deinen Schmerzmitteln halluzinierst

Und ich nichts tun kann, auBler Dir eine noch hohere Dosis zu geben.

Denn ich bin eine Expertin.
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Ich bin Deine Krankenschwester.

Ich habe zwar keine Ausbildung in diesem Bereich,

Doch ich weil3 vieles.

Jetzt, als Dein Atem immer mehr aussetzt

Und Du zuletzt nur noch hier liegst und Dich dem Abschied

Nicht mehr widersetzt,

Zerfetzt mein Herz.

Doch ich schaue nur meine Mutter an und sage

“Er hat es geschafft.”

Denn ich bin zwar eine Expertin,

Aber ich bin jetzt nicht mehr Deine Krankenschwester.

Ich habe eine Ausbildung durch das Leben bekommen,

Aber eigentlich wollte ich das gar nicht.
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Julia Nusslein

Lyrische Trologie zwischen zwei Schwestern

Fir Claudia

Zeit (Perspektive der grofien Schwester)

Ich winsche dir, dass du die Zeit deines Lebens hast.
Dass du Zeit fiir dein Leben hast.

Dass du dir Zeit nehmen kannst, dein Leben zu leben.

Ich wiinsche dir, dass du Augenblicke erleben darfst, in denen es keine Zeit gibt.
In denen die Zeit still steht.

Augenblicke fiir die Ewigkeit.

Ich weine, wenn ich an die Zeit denke, die dir gestohlen wurde.
Du verdienst ein Leben voller Zeit, die hinter der Wucht des Moments verschwindet

und riickblickend wie eine endlose Aneinanderreihung von Erlebnissen erscheint.

Ich wiinschte mir, ich kdnnte dir etwas Zeit meiner Vergangenheit schenken,
Zeit, in der die Welt still stand,

Zeit, in der alles hinter purem Gliick und Leichtigkeit verschwand.

Ich wiinsche dir, dass du dich und dein Leben liebst

und keine Sekunde missen willst.

Ich wiinsche dir ein Leben ohne Zeitempfinden

und eine zukiinftige Vergangenheit gliicklicher Unendlichkeit.
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Keine Schuldigen (Perspektive der kleinen Schwester)

Ich will etwas hassen, aber ich kann nicht.
Mir wurde die Kraft genommen.

Es hat mir die Kraft genommen.

Schleichend zart,

fast beildufig, bis es iiberhandnahm.

Ich will wiitend sein, aber ich kann nicht.
Es gibt Millionen von Zeugen,

aber keinen Schuldigen.

Es gibt nur den Umstand

und den gilt es zu liberwinden.

Nichts konnte mir etwas anhaben
und letztendlich {iberwiltigte es mich:

das Nichts.
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Sonne auf deiner Haut (Perspektive der grolfen Schwester)

Ich blinzle der Sonne entgegen,

aber das Strahlen kommt von dir.

Wir liegen nebeneinander im nassen Gras.

Die weillen Wasserlilien im Teich sind von hier aus kaum sichtbar.

Du lachst

und ich denke, grad ist die Welt in Ordnung.
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Oliver Tonnies

Der Wanderer

Ein Ozean aus Felsen erstreckt sich unter ihm. Die Klippe das Ziel dieser auszehrenden Reise, die nun in
Gliickseligkeit gipfelt. Ein sanfter Wind treibt die Wolken fort und ihm die Haare aus dem Gesicht. In langen
braunen Strihnen flieBen sie seine entbloBten Schultern hinunter. Seine Jacke und den Pullover hat er
sorgsam zusammengefaltet neben sich auf den Boden gelegt. Er setzt sich auf das von der nun schon rétlich
schimmernd untergehenden Sonne trockene Gras und schlédgt die miiden Beine iibereinander. Sanfte Strahlen
wirmen seine Wangen, es sind Zeichen der Ankunft. Er war der Sonne in seinem Leben noch nie so nahe
wie in diesem Moment, kann sie beinahe greifen, wie einen gliihenden Ball iiber seine Haut gleiten lassen,
der Schmerz wiirde ihn nicht kiimmern. Doch stattdessen spiirt er nur die Grashalme zwischen seinen
Fingern, kleine Instanzen von Leben, in diesem Moment abhingig von seiner Gnade und er gewihrt sie
ihnen, reiflt sie nicht, wie es sein erster Instinkt wére, aus sondern lasst sie friedlich weiterwachsen. So lange
bis jemand kommen wiirde sie auszureiflen, vielleicht ja die hungrigen Kiefer eines Tieres oder einfach nur
die ungeschickten Hénde eines Kindes. Sein Blick wandert. Die Tiefen der Klippe tun sich nur wenige
Zentimeter vor seinen Zehen auf, an ihrem Grund gespickt mit spitzen Felsen und Baumen, die sich mit
ihren Wurzeln verzweifelt daran festklammern. Sieht man genau hin, so erkennt man Vogel, die dazwischen
gleiten, der Schwerkraft elegant trotzend. Er sieht dem sterbenden Licht zu, ekstatisch von dessen Schonheit
ergriffen, blutrote Schwaden am Horizont, tiefblaue Trianen in seinen Augen, an seine Wimpern gekrallt
doch dazu verdammt zu fallen. Zu fallen auf das trockene Gras. Der Boden trinkt sie auf, diirstet. Erfrischt
stehen die Grashalme gerade an den Stellen auf die seine Trénen triefen, lechzen nach mehr und recken sich

ihm entgegen. Er legt seine Hand darauf und driickt sie nieder.

Den Kopf in den Nacken gelegt betrachtet er die Vogel, lauscht ihren lieblichen Geséngen, bewundert das
Spiel ihrer zarten Korper im Wind, die Fliigel, die sich gegen die Krafte der Natur stemmen. Hin und wieder

stof3t einer von ihnen herab, reif}t einen hilflosen Nager oder einen anderen, kleineren Vogel, schoner Gesang
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und zerbrechlicher Korper. Er bedauert ihre Machtlosigkeit der Rauber gegeniiber, ihr Ausgeliefertsein
gegen die, die sich entschlieBen ihre Macht auszuiiben. So fragile Wesen solch Grausamkeit, scheinbar
sinnlos, doch nur scheinbar. Dort sitzend erkennt er den Sinn nicht, strdubt sich sein Verstand doch dagegen,
will nicht die Notwendigkeit von Barbarei erkennen, nicht erkennen, dass es {iberhaupt keine Barbarei ist
sondern nur Notwendigkeit. Der Schnabel eines Raubers bricht das zarte Genick eines kleinen Vogels und

er schlieft die Augen, senkt den Kopf. Kleine Tropfen Blut fallen auf den Boden. Er trinkt gierig.

Graue Wolken verdunkeln seine Sicht, verdringen das strahlende Rot, degradieren es zu einem
schimmernden Hauch schmutzigen Lichts. Natur gegen Kosmos und der Kosmos verliert aus unserer
voreingenommenen Sicht, wird verdringt. Gewinnt nun wirklich Natur {iber Weltall oder gewinnt nur die
Natur iiber uns, verwehrt uns die Sicht auf eine groBere Schonheit, dréngt sich uns in den Blick, bettelt um
Beachtung, néhrt sich an unserer Aufmerksamkeit. Bewunderung darf nur ihr zuteil kommen, alles dariiber
hinaus darf nur mit ihrer Gewédhr erlebt werden. So bauen wir Geratschaften, Maschinen, um sie zu
iibertrumpfen, sie im selbigen Atemzug zu zerstoren, ihren Hochmut zu bestrafen. Doch er sitzt nur hier,
ausgeliefert, misst die Strahlen, kehrt in sich. Er denkt nach, denkt an sein Zuhause, das welches er sich
selbst gesucht hat in der Welt voller Heimat, dessen Steine er aufeinander setzen lassen hat. Keine Schwielen
sind an seinen Fingern zu finden, keinen Tropfen Schweil3 hat er vergossen, als es entstand. Raume, Génge
sich abzugrenzen, dem AuBeren zu offenbaren es habe keine Macht mehr iiber ihn, denn ihm wird ein Inneres
zuteil. Eingerichtet mit totem Leben, vergangenen Erinnerungen, falschen Géttern, doch den einzig wahren
die er kennt. Die Gétter des Besitztums herrschten iiber ihn, wollten bestindig angebetet werden, sein Leben
verbrennen um sich zu vermehren. Versprachen Erfiillung in Mammon, auf nackten Fiilen herangetragen
aus Sodom, doch jede Erfiillung wurde nur zu weiterem Begehren. SchlieBlich endete es in seinem
Aufbegehren, er lie3 die reinigenden Flammen die Gotter vernichten, in seinen Augen das Licht eintausend

untergehender Sonnen als Glut und Asche auf den Boden regneten, ihn karg werden lieen.

Die Tage des Aufbruchs von dem ob seines vorangegangenen Lebens geschandeten Grundes. Bedauern
begleitete ihn, die die er zuriicklieB verfolgten ihn, fliisterten ihm Worte der Sehnsucht in die Ohren bis er
lernte taub zu sein. Seine Fiifle trugen ihn, mit jedem Schritt fiel ein Teil des Schmerzes von ihm ab, séte

Hoffaung auf Feldern der Trugschliisse. Seinen eigenen Pfad des Ofteren kreuzend irrte er iiber das
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Angesicht der Welt, sein Ziel der Anfang, den er nie gekannt hatte. Sobald seine Gedanken anfingen in die
Welt hinauszufliegen, sogleich wurden sie auch wieder gerissen, ihre zarten Knochen zerbrochen wie diinne
Zweige, tot zu Boden fallend. Er fiihrte sich hierher, an den Rand der Klippe, den Anfang. Hier splirt er nun
jeden Grashalm in seinen Fingern, hort jeden Vogel singen und verstummen, siecht den Hochmut der Welt
mit eigenen Augen. Die letzten Strahlen einer Sonne am Ende ihrer Reise flieBen hinunter und er trinkt. Es

gibt eine Gottin, ihr Name ist Leben und wir siindigen.
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Suvi Schrank

The Girl of Ipanema

Hier spielt sich das Leben ab. Hier, im Strandcafé. Entspannte Musik diidelt leise vor sich hin, die Menschen
unterhalten sich und trinken ihre kiithlen Getranke. Mittendrin sitzen Maria und ich, beobachten die Jungs
im Café und am Strand. Maria musste ich dazu iiberreden, zu kommen. Doch nachdem ich ihr ausdriicklich
klar gemacht hatte, dass wir uns das Flirten hier am Strand nicht entgehen lassen diirfen, hat sie endlich

eingewilligt.

,»uUnd wie findest du den Typen am Tisch unter dem orangenen Schirm?“, frage ich sie, aber Maria blickt
mich nur genervt an und nippt an ihrem Ipanema. ,,Er gefillt dir, oder?* Maria rollt mit ihren Augen: ,,Was

willst du immer mit deinen Jungs?“

Dumme Frage. Doch ich komme nicht dazu, Maria zu antworten, denn sie kommt auf das Standcafé zu.
Die Schonheit von Ipanema. Sie ist grofl und gebrdunt und alle Jungs drehen sich nach ihr um. Aber die
junge Frau scheint das gar nicht zu bemerken: Sie hebt nur iiberheblich ihr Kinn und verschwendet noch

verbissener ihre gesamte Konzentration auf das rhythmische Wippen ihrer Hiiften.

Doch das sehen die Jungs natiirlich nicht: Sie starren sie nur an. Ich bin {iberzeugt, aus all ihren Kehlen ein
kleines, leises ,,Ahh“ zu horen, wenn die Frau an ihnen vorbeilduft. Ansonsten ist es still, niemand redet
mehr, nur die Strandcafé-Musik dringt noch leise aus den Lautsprechern zu uns. Dummkopfe, diese Jungs!

Erkennen ihr Schauspiel, ihre Tauschung nicht!

Ich wende mich Maria zu, will ihr von meinem Unmut iiber diese oberflichlichen Jungs erzdhlen, aber
stattdessen halte ich inne. Denn Maria verfolgt — wie die Jungs! — jede einzelne Bewegung der Frau. Ich
meine sogar zu erkennen, wie ihr Kopf im Takt der schwingenden Hiiften mitwippt. Maria lachelt die Frau
schiichtern an, als sie unseren Tisch erreicht. Ich kann nicht anders, als mit offenem Mund Maria und ihr
Lacheln anzustarren. Die Frau aber lduft an uns vorbei, ihren Blick starr auf das Meer geheftet, als wire

nichts geschehen.
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Sobald die Hiiftbewegungen der Frau nicht mehr erkennbar sind, ist der Zauber gebrochen. Es kommt wieder
Leben in das Café. Maria wendet sich ihrem Ipanema zu und versucht zwanghaft entspannt zu wirken,
entspannt wie die immerwéihrende Musik aus den Laufsprechern des Strandcafés. Ich kann weiterhin nichts
anderes machen, als sie anzustarren. Irgendwann wird Maria unser Schweigen zu unangenehm. ,,Ja, den

Jungen da hinten finde ich wirklich siif3,” murmelt sie. Doch ich glaube ihr nicht.
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Doch mit dem richtigen Grund geht

g
nicht unter.
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Janina Kuhn

Uber Angst und alte Ménner

,»Es reicht!®, denkt sie und spiirt, wie eine tiefe Wut in ihr aufsteigt. Erst das Gerdusch eines dumpfen
Aufschlags und dann das erschreckend laute Rocheln eines alten Mannes haben ihren Fokus gebrochen.
Das Klavierspiel war einst ihre Natur. Jetzt féllt es ihr immer schwerer die vertraute Leichtigkeit zu
empfinden, wahrend sie Hochstleistungen auf den Bithnen dieser Welt vollbringt. In den vorderen Reihen
des Parketts herrscht Aufruhr. Sie ringt sich noch die letzten Tone des zweiten Satzes von Beethovens
Sonate ab und blickt auf. Gegen das gleiBende Scheinwerferlicht ist nicht viel mehr als das aufgeregte und
doch rhythmische Strampeln schattenhafter Gestalten zu erkennen. Auf und ab, auf und ab, auf und ab.
»Kiinstliche Beatmung®, schief3t es ihr in den Kopf. Nach und nach realisieren die Menschen im Saal, dass
etwas nicht stimmt. Sie verweilt starr am Fliigel und blickt gespannt. Endlich werden die Schlaglichter
abgeblendet und sie kann erkennen wie zwei Menschen um das Leben eines alten Mannes ringen. Das
Publikum weil sich nicht recht zwischen Langweile, Katastrophentourismus und echter Sorge zu
entscheiden, doch sie ergreift der Anblick schlagartig. Es ist nichts Ungewohnliches, dass ein
Klavierkonzert durch einen Notfall unterbrochen wird. Aber in diesem Moment wird dieser Mann zu
einem Sinnbild. In dem faltigen Gesicht, das regungslos auf dem Saalboden liegt, verdichtet sich fiir sie
eine tiefe Angst. Ein Schauer lauft ihr tiber den Riicken und ein leicht brennendes Gefiihl macht sie auf
ihre inzwischen feuchten Augen aufmerksam, wéhrend ein Sanititerteam den Mann aus dem Saal bringt.
»Konzentriere Dich!“ sagt sie sich mit der Stimme ihres ersten Klavierlehrers. Fiir ein paar Sekunden ist
sie wieder vier Jahre alt und schrecklich stolz mit dem Metronom mithalten zu konnen. Die
erwartungsvollen Blicke des Publikums holen sie jedoch zuriick in die Gegenwart und fithren ihr wieder
einmal die erniichternde Gleichgiiltigkeit gegeniiber allen Unterbrechungen vor Augen, die ein zahlendes
Publikum an den Tag legen kann. Mit einem kurzen Aufhocken findet sie ihre professionelle Haltung
zuriick, beschliet Beethoven unvollendet zu lassen und setzt mit Rachmaninoff, dem groBen Finale des

heutigen Programms, an. In diesen anspruchsvollen Akkordkaskaden hat sie stets grofiten Frieden
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gefunden. Wie ein Zaungast verfolgt sie die Bewegungen ihrer Hande. Der Choreographie ihrer Finger
konnte sie immer eine ganz eigene unhorbare Schonheit abgewinnen und kann es noch. Eine Schonheit,
die sie fiir sich ganz allein hat. Sie spielt und doch erlebt sie sich wie durch fremde Hand gefiihrt. ,,Das ist
Gliick!* dachte sie. Plotzlich ist sie jedoch wieder da: Die tiefe Angst. Sie fallt aus ihrer Kontemplation.
Die Hande kribbeln. Ein leichter Schmerz schiefit durch ihre Arme und verweilt am Ellenbogen. Ein
Finger rutscht ab. ,,Nein!* Ein falscher Ton erklingt und ihre Hande verkrampfen. ,,Nicht schon wieder!*
Ein paar Takte kimpft sie noch dagegen an, aber die Krampfe siegen und sie bricht ab. Erst hort sie Stille.
Dann meint sie ein leichtes Raunen zu vernehmen, ehe der Saal in Applaus ausbricht. Energisch versucht
sie, den Schmerz aus ihren Hiandeln zu schiitteln. Dabei versucht sie ihr schmerzverzerrtes Gesicht zur
Schau zur stellen, um dem Publikum ein klares Signal zu senden. Dem Publikum, das inzwischen wieder
zur vertrauten und erwartungsvollen Ruhe zuriickgekehrt ist. ,,Sie sind erbarmungslos®, dachte sie mit der
gleichen Wut, die sie bei der Unterbrechung der Beethovensonate bereits verspiirte. Mit den ruhenden
Hianden auf den Elfenbeintasten versucht sie, ihren Fokus wiederzufinden. Langsam féhrt sie die Sehnen
ihrer Héande ab und erschrickt bei dem Anblick ihrer jungen Hénde. Thre Haut scheint alt und faltig. Noch
einmal schiittelt sie energisch ihre Hinde und stemmt sich dann mit all ihrem Wesen in die Tasten. Das

schnelle Schauspiel ihrer Finger lasst ihren Anblick verschwimmen und damit verrinnt auch alle Sorge.
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Vielleicht soll,ten wir uns
noch einmal umdrehen

, dass
wir nlchts ubersehen

ﬁ,
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Sabrina Klotz

Zarte Empfindungen

Thre Hande schwitzten wie verriickt. Deshalb behielt sie diese tief in ihren Jackentaschen, damit er nicht die
Schweiliperlen auf ihnen sehen konnte. Sie konnte es sowieso kaum glauben, dass sie gerade einen
gemeinsamen Spaziergang unternahmen. Nur sie beide. Ganz nah nebeneinander. Das Wetter war angenehm
bewdlkt, es war nicht zu kalt, nur wehte ab und zu eine frische Brise. Wegen des Wetters konnte sie so tun,

als ob ihr Gesicht nicht wegen ihm, sondern wegen des Windes rot anlief.

,»Was fiir eine schone Gegend.“, kommentierte er, wéhrend er sich neugierig umsah. Sie hatten einen kleinen
Wald hinter sich gelassen, sodass der Blick auf den Fluss vor ihnen frei wurde. Ein einzelnes Haus begriifite
sie am Ufer. Sie freute sich sehr dariiber, dass ihm die Landschaft gefiel, sie hatte die Route selbst
ausgesucht, aber bedachte ihn nur mit einem zuriickhaltenden Nicken. Er fragte sich, ob er sie mit seinem
nicht besonders kreativen Kommentar aus den Gedanken gerissen hatte. Auf ihn wirkte sie sehr ruhig und
abgelenkt, mit ihren Handen tief in den Taschen sogar etwas abweisend. Verunsichert biss er sich auf die
Lippe. ,,Wiirdest du in so einer abgelegenen Gegend leben wollen?*, fragte sie nach einer Weile mit dem
Blick auf das einsame Haus am Ufer gerichtet. Sie hatte peinlich lange {iber diese Frage nachgedacht. ,,Das
wiirde ich mir auf jeden Fall wiinschen. Dann habe ich Ruhe und bin umgeben von Natur.* Ihr Herz schmolz
bei seinen Worten dahin wie Eisschollen im warmen Wasser. lhre Fantasie ging in diesem Moment mit ihr
durch, sie konnte gar nicht anders. In ihren Gedanken hatten die beiden ndmlich gerade im schdnsten
Herbstwetter geheiratet und waren mit einem Hund und einer kleinen Kaffee-Katze in ihr eigenes
schnuckliges Haus am See eingezogen. Deshalb kam ihr nur ein zustimmendes Summen von den Lippen. Er
hatte auf eine ausfiihrlichere Antwort gehofft. Was sollte ihm das Summen sagen? Wiirde sie ein Haus am
See wollen? Oder am Wald? Durfte er darauf hoffen, eines Tages das traute Heim mit ihr zu teilen? Seine
Gedanken rasten, sein Herz klopfte wild. Er schiittelte seinen Kopf, er wollte keinen verzweifelten Eindruck
hinterlassen. Sie bemerkte sein Kopfschiitteln: ,,Ist dir kalt?*“ Er reagierte schnell: ,,Nein, alles gut. Aber

mich wundert es, dass dir bei dem Wind nicht kalt ist. Dein Gesicht ist jedenfalls rot.“ Sie zog darauthin
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verlegen ihren Kopf ein und erwiderte trotzig: ,,Jemanden wie mir wird nicht einfach so kalt. Ich stamme
nicht umsonst aus den kiltesten Orten Russlands.” ,,Wirklich?* Sie lachte: ,,Nee. War nur ein Scherz.
Zumindest wiisste ich das nicht mal so genau.” Er lachte. Er lachte, weil sie mit ihrem eingezogenen roten

Kopf und trotzigem Gesichtsausdruck absolut

liebenswiirdig aussah. Er lachte, weil er ihren schrigen Sinn fiir Humor liebte. Wahrenddessen klopfte sie
sich gedanklich auf die Schulter, weil sie ihn zum Lachen gebracht hatte. Sie liebte die Art und Weise, wie
er aufrichtig mit seiner tiefen geschmeidigen Stimme lachte. Fiir sie war es das schonste Gerdusch, nein, die
schonste Melodie, die sie je im Leben gehort hatte und wovon sie niemals genug bekam. Deswegen gab sie
sich weiterhin viel Miihe, in all ihren Gesprachen solche Scherze und Spielereien einzubauen. Auflerdem

war es ihr somit meisterhaft gelungen, ihn von ihrem hochroten Kopf abzulenken, wie sie fand.

Die Gesprache zwischen ihnen verliefen wihrend dem Rest des Spaziergangs viel fliissiger und entspannter.
Sie tauschten viele Scherze, Meinungen und Erfahrungen aus. Die Zeit verging wie im Flug. Viel zu schnell,
wie beide schmerzlich feststellten. Sie standen sich gegeniiber, wéhrend die Sonne schon am Horizont
unterging. ,,Vielen Dank, dass du da warst.*, begann sie etwas schiichtern. ,,Vielen Dank fiir die Einladung.
Tut mir leid, dass ich schon losmuss.” Er rieb sich verlegen den Nacken. ,,Du willst ganz sicher nicht
iibernachten? Wir haben hier ein groBes Géstezimmer und...“ , Nein, danke. Aber ich weill das Angebot zu
schitzen.”, wehrte er ab. Sie verstand nicht, warum er sich so sehr weigerte, ldnger zu bleiben. Hatte sie
einen so schlechten Eindruck hinterlassen? Sollten sie doch nur Freunde bleiben? Er war schon am Gehen,
als sie auf einmal ihre Arme ausstreckte. ,,Keine Abschiedsumarmung?* Er drehte sich um und sah in ihre
grofBen bettelnden Augen. Er machte sofort kehrt, auf seinem Gesicht blitzte ein kurzes Grinsen auf, und sie

umarmten sich. Danach stieg er ins Auto und fuhr los.

Er konnte es kaum glauben, dass sie einen gemeinsamen Spaziergang unternommen hatten. Ein Spaziergang,
der mit unbeschreiblich wundervollen Momenten geschmiickt war, die er auf ewig in seinem Herz bewahren
wollte. Der wiederkehrende Gedanke an ein gemeinsames Haus am See zog seine Mundwinkel nach oben.
Er lieB} selten so eine zarte Empfindung zu, aber sie war eben etwas Besonderes. Aulerdem hatte ihm die
Umarmung am Ende Hoffnung gemacht, dass sie nicht nur Freunde bleiben wiirden, sondern eines Tages

vielleicht mehr.
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Lora Lalova

Ich will liegen

Sie macht null Anstalten, mich zu umarmen, dabei hatte ich mich so sehr auf ihre Umarmung gefreut.
Stattdessen prustet sie mir ins Gesicht: »Ich kann nicht mehr, ich fange eine Therapie an.«

Eigentlich noch weniger corona-konform als die versdumte Umarmung.

»Warum?«, frage ich konfus, wahrend wir uns in Bewegung setzen.

»Warum, warum! Musst du das auch noch fragen?! Kind, Mann, Arbeit, Ambitionen, dir auch zu wenig?«,

zetert sie in einem Atemzug.

Sie sieht miide aus, die Schminke wie von ihrer vierjahrigen Tochter ins Gesicht gekleckst. Ich versuche

mich zu solidarisieren und seufze: »Mir geht es auch so.«

»Was?«, krachzt sie. »Ich wiinschte, wir konnten tauschen — keinen Racker, keinen Mann und halbtags

arbeiten. Das konnte ich sehr wohl!«

Die kleinen Bosheiten verzeihe ich ihr. Sie ist meine beste, meine einzige Freundin. Corona zeige die

wahren Freundschaften auf, hat jemand mal gesagt.
»Wo wollen wir hin?«, schwenke ich um.

»Ins Restaurant vom letzten Mal. Ich zittere vor Hunger und will nicht noch zwanzig hungrige Méuler um
mich herum malmen sehen. Auf zum Geheimtipp.« Ich merke, wie sie sich darauf gefreut hat und nicke,
obwohl mich die Preise im schicken Jugendstillokal des Hallenbads bereits letztes Mal schwer schlucken

lieBen. Jetzt plaudert meine Freundin ausgelassen.

Am Hallenbad angekommen 6ffnet sie mit einem kréftigen Schubs den schweren Holztiirfliigel. Ich

schleiche hinterher, atme tief den herrlichen Lavendel-Duft im Vorraum ein und ziche erst dann die Maske
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hoch. Meine Freundin eilt voraus, die fein abgeschmeckten Gnocchi vor Augen, ihr Geschmack bereits im

Gaumen.

Zielsicher wahlt sie einen Tisch in Nihe der Eingangstiir. Ich gehe mir die Hinde waschen. Zurilick am

Tisch steht schon eine Schiissel vor ihr.

»Stell dir vor, der Koch ist ausgefallen und sie haben nur Linsensuppe. Wir kénnen uns sogar

gliicklich schétzen, dass heute Donnerstag ist, denn neuerdings ist das Restaurant montags bis mittwochs
geschlossen.« Sduerlich riihrt sie in ihrer dickfliissig braunlichen Suppe, die vom ausgiebigen

Mikrowellenbad dampft.

»Fiir Sie auch eine Linsensuppe?«, fragt jemand neben mir. Ich zucke zusammen und hebe den Blick. Die

lachenden Augen eines attraktiven Mannes.

»Nnn-ein«, stottere ich und wende mich an meine Freundin: » Trinken wir etwas?«

»Eine Weillweinschorle weise ich nicht ab.«

»Zweimal Weilweinschorle bitte«, sage ich und blicke ihn an.

»My pleasure«, entgegnet er. Jetzt lacht auch sein Mund.

Meine Freundin schliirft ihre Suppe vom Loffel.

»Du hast nichts dagegen, wenn ich anfange«, fragt sie und zogert, aber nicht, weil sie meine Antwort
abwartet. Sie findet den Geschmack der Linsensuppe gewohnungsbediirftig. Nach ein paar Loffeln meldet

sie sich wieder: »Erzahl du zuerst, ich muss in zwanzig Minuten los.«

Typisch. Sie hat nie Zeit oder wenn, dann zu wenig. Vielleicht liebe ich sie deswegen so sehr.

Ich erzahle. Sie nickt, schliirft leise und unterdriickt hin und wieder ein Aufstofen. Ein erstes Mal hebe ich
mein Glas, das der charmante Kellner vorhin gebracht hat und ich ihm, ohne ihn anzusehen, gedankt habe.

Meine Freundin wiinscht »Zum Wohl«, ohne ihr Glas anzuriihren. Ich erzihle. Sie nickt.

Als sie aufgegessen hat, trinkt sie zwei Schlucke und kramt nach einem 10-Euro-Schein in ihrem
Portemonnaie. Ich wedle verneinend mit der Hand. Sie fithrt die Nachstes-Mal-Ich-Pantomime aus und

verabschiedet sich.
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Schon klappen die Schwingtiiren hinter ihrem Riicken zu.

»Winschen Sie noch etwas?«, erschreckt mich der Kellner erneut. Er raiumt das Geschirr meiner Freundin

ab.

»Darf ich noch ein wenig bleiben, um mein Getrdnk auszutrinken?«

»Selbstverstiandlich. Ich schliefle erst um 15 Uhr«, meint er und entfernt sich. Jetzt sehe ich mich um und

stelle fest, dass ich seine einzige Besucherin bin.

Ich trinke einen Schluck. Die Schorle ist warm geworden. Ich iiberlege, das Glas halbvoll stehen zu lassen

und die Rechnung zu verlangen. Ein Blick auf mein Telefon verrdt mir: Es ist 14:35 Uhr.

»Sie konnen sich gern vorne an den Personaltisch setzen und mit mir plaudern«, ruft er hinter meinem
Riicken. Ich drehe mich um und empfange sein Léacheln. Er steht hinter der Theke, poliert ein Glas mit

einem Tuch und fahrt fort: »Das Restaurant ist picco bello, ich brauche dann nur noch abzuschlieen.«

Ich nehme mein Glas und folge seiner Aufforderung. Ich setze mich, er setzt sich mir gegeniiber

hin. Jetzt féllt mir ein, dass er die ganze Zeit iiber keine Maske getragen hat. Sie lugt aus seiner

Hosentasche hervor. Auch ich habe meine Maske wohl verlegt. Wir lacheln einander an.

»Deine Freundin hatte es eilig«, sagt er langsam. Er duzt mich. Das gefdllt mir. Und doch habe

ich Angst, ihm zu sagen, dass ich es nicht eilig habe.

»Sie hat es immer eilig, das ist ihr Naturell«, entgegne ich.

»Und was ist dein Naturell? Wenn du mir verritst, was du beruflich machst, kann ich es vielleicht erraten.«

Ich verweile gern in der sanften Vibration seiner Stimmbénder.

»lch schreibe«, verkiinde ich und halte seinem Blick stand.

»Das passt, ich habe viel Fantasie in deinem Naturell vermutet.«

»Und was machst du?«, frage ich und beile mir auf die Lippe. Es ist ja offensichtlich was er hier tut.

»lch habe gemalt. 2019 wollte ich mich vom alten Leben 16sen und mit Kellnern Geld verdienen, mir ein

Haus an der Mittelmeerkiiste kaufen und wieder malen. Seitdem kellnere ich.«
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Ein Schatten huscht iiber sein Gesicht. »Kann man mit Kellnern fiir ein Haus sparen?«

»2019 konnte man es noch. Ab Mirz 2020 fing eine neue Zeitrechnung an.« Ich nicke und trinke einen

Schluck, der bitter schmeckt. »Warum malst du nicht mehr?«

»Das Kellnern hat mir die Muse verjagt.« Ich nicke wieder. Auch mein Halbtagsjob kostete mich
zwischenzeitlich das Schreiben. »Doch ab nichster Woche wohne ich fiir eine Weile in einem baufilligen

Haus am Mittelmeer, obwohl es nicht mehr mein baufélliges Haus am Mittelmeer werden wird.«

»Du fahrst in den Urlaub?«

»Kann man so sagen. Ich driicke auf Pause und liege am Strand. Vielleicht kann ich danach wieder

malen.«

Irgendwo drauflen schldgt eine Kirchturmuhr die volle Stunde. Der letzte Schlag tut fast physisch weh.

»lch zahle mit Karte«, murmle ich.

»Hast du die 14,90 Euro in bar? Mein Kartenlesegerit hat vorhin den Geist aufgegeben.«

»Leider nicht.«

»Dann geht es auf mich.«

»So spielt die Tageskasse wenig ein.«

»Das tut sie seit Mérz 2020. Das Restaurant schlie3t zum niachsten Monat. Da liege ich bereits am Strand.«

»Tut mir leid«, entfahrt mir, indem ich aufstehe. Er macht mir ein Zeichen zu warten, geht zur Theke und
kehrt zuriick mit einem Stift. Dann zupft er seine hellblaue medizinische Maske aus der Hosentasche
heraus, legt sie auf den Tisch und beginnt zu kritzeln. So wie er sich auf der Tischplatte stiitzt ist er mir
sehr nah, ich rieche seinen Schweil3. Er schiebt mir den Stofffetzen zu. Auf der mittleren Falte prangt eine

Handynummer.

»Keine Sorge, die Maske ist unbenutzt«, lacht er. »Auch die Handynummer ist nicht von der Damenwelt

verbraucht.«

Ich rithre mich noch immer nicht.

»Falls du Lust auf Strand haben solltest«, zwinkert er mir zu.

59



Ich stopfe seine Maske zu meiner in die Sakkotasche und lachle.

Ich sehe mich schon am Mittelmeerstrand liegen.
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Felix Danekamp

Der Schliissel

Lauft der Schliissel durchs Leben, klein wie er ist, und fragt sich sorgenvoll, ob er jemals ein passendes

Schliisselloch finden wird. Einzigartig, so ein Schliissel, aber eigentlich geht es uns allen so.
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