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1 KATHARINA GRANGER

Momentaufnahmen

inspiriert von dem Video ver_tiefung von Mario Steigerwald

Nur einen Moment lang will sie Fragmente von Betrunkenheit, Elemente voll Erha-
benheit, Ausschnitte aus Zufriedenheit. Einen nebligen Hauch Ahnung davon, wie
Liebe schmeckt und das Leben duftet. Wie sich Zufriedenheit anhort und der Klang
von Verzweiflung anflihlt. Wie Herzblut aussieht. Wir sind ein Ratsel ohne Losung, zer-
dacht und umsaumt mit erniichterten Erinnerungsfetzen, das wusste sie. Und dennoch.
Taglich griifdt das Murmeltier, und eigentlich soll man sich ja sowieso nicht festhalten,
heutzutage. Weil ja alles eh nur marginal beriihrt. Das Universum wiirfelt nicht nur
einmal, sagen sie. Schone Illusion. Ein Augenschmaus fiir die Seele. Alles Humbug,

wenn du mich fragst. Tust du natiirlich nicht. Ist mir natiirlich herzlich egal.

Und wahrend du noch denkst das schaffst du auch im Alleingang, jetzt erst recht,
denkst du dir, das krieg ich hin, sagst du mir, was soll ich tun, meinst du eigentlich.
Schau mal hier, nur einen Schritt und du fliegst, und was bleibt ist der Nachklang von
»Nein heifdt nein«, der gemachlich obsolet wird. Dichjuckt das aber eh nicht, denn ganz
im Ausklang mit der Natur hamsterradelst du freudig deinen Sternstunden entgegen,

nurimmer einen Augenblick zu spat und ohne Qualitat.

Ach Menschenkind, andere die Perspektive. Zoom ein bisschen. Noch ein bisschen. So
ist gut. Das ist ein besserer Ausschnitt. Verandere die Verschlusszeit. Nein, nicht so

stark. Jetzt noch der Autofokus. Geht der nicht manuell? Nein? Schade.



Sie blickt zuriick auf ein Leben, das dem ihren so ahnlich schien und doch so fremd war.
Er hatte es wieder geschafft, sie zu der Person gemacht, die sie nicht war. Nicht mehr.
Die Aggression pulsiertin ihren Adern und droht sie zu iibermannen. Doch diesmal

war etwas anders. Mit Worten spielt man nicht, sagte er, und natiirlich hatte er Recht.

Er war da, immer. Und irgendwie auch nicht. Etwas zerbricht in dir und dein Leben
zerstlickelt. Einmal Festhalten bitte, mit zu viel Zucker. Butterweich im Dammerlicht
schlendern, mit einem Schuss Systemfehler, gewlirzt mit Verlust. Denn plotzlich war
er weg. Also nicht plotzlich, aber irgendwie auch doch. Vorbereitung ist schliefdlich eh
nur Warten auf Godot, und wenn es sticht, dann brennt es dich aus. Ob ich ihn vermisse
fragst du mich?Jeden Tag. Ob er diese Welt vermisst? Hoffentlich nicht.

Melancholie erfiillt dich und ich meine ja es begann an jenem Morgen im Februar als er
beschloss kehrt zu machen. Einfach weiter zu gehen, nur in die andere Richtung. Also
alleinejetzt. Als das Puzzle aufhorte Sinn zu ergeben. Und wahrend du dich noch fragst
was bleibt, ob es denn mehr gibt als all die Traume aus denen du schreiend aufwachst,
als die Zweifel, die fliisternd im Nacken warten, die obligatorischen Konjunktive, die
alles so fliissig schimmern lassen, und die Kopfschiittler, die deinem Hals Schmerzen
bereiten, da steigen auch schon Seite an Seite zwei Pfund Sehnsucht und ein halbes
Gramm Argwohn aus den Tiefen deines Cortex, schleichen sich an deinen wackligen
Schranken vorbei und gleiten an deinen zerkratzten Neuronen entlang. Ob es normal
ist, standig nebender Spurzulaufen? Ob die anderen auch stetigaus dem Takt taumeln?
Ob ich auch immer die Schrittfolge vergesse?
So genau lasst sich das natirlich nicht sagen.

Um ehrlich zu sein weifd ich es ja auch nicht.

Und wahrend du dir noch denkst ach wieso und warum und tiberhaupt und dich heim-
lich still und leise rein aus Versehen hierhin verirrt hast, machst du Platz in deinem
Herzen fiir Momentaufnahmen. Jeder Traum hat ein Ende, und wahrend dein Leben
kichernd in der Ecke sitzt, dein Lieblingsmensch in dir nachhallt, deine Synapsen un-
aufhorlich weiterarbeiten und deine Seele zerpfliicken, fallst du. So richtig meine ich.

Menschen sind zerbrechlich mein Kind. Manche fligen sich neuzusammen und manche



zersplittern in tausend Einzelteile. Aber hin und wieder ist Gliick nichts weiter als du
und ich auf einer Bank an der Seine mit kaltem Tee und Baguette mit zu viel Butter. Ich

fir meinen Teil glaube ja das gentigt.

Und sie nimmt die Tasse vom Tisch, lauscht dem Klackern der Absatze, dem Rauchen
der Kaffeemaschine, dem jazzigen Sound aus den Lautsprechern, und dem sanften
Rascheln, welches durch das Umblattern der vergilbten Zeitungsseiten rechts von ihr
entsteht, und beobachtet entspannt das Treiben. Es war einer dieser seltenen Momente,
in denen alles im Einklang miteinander ist, einer dieser Momente, die der Ewigkeit

entgegenschweigen.



REBECCA INNERHOFER

Krieg

Alsichin die Welt geworfen wurde
glaubte ich mich aufgefangen

von warmen Mutterhdanden gehalten
von stoppeligen Kiissen angefeuert
von briiderlicher Pflicht geschiitzt
doch die Klauen des Krieges
entrissen, zerschlugen, vernichteten
meine Welt fiir eine andere

in derich aufschlage auf dem kalten Stein.



Beschenkte mich Fremder

und sei es nur einmal

dass Du mit Deinen freien Gaben

um Dich Wirfst\“

ol B
W




Schwebend

stehe fliege ich
nach oben? nach unten?
wohin? woher?
oben?

Wirst Du mich halten?
Wirst Du mich fangen?
\\ unten?
b fragil balanciere ich
‘ \ fragil frage ich mich

S e LT

T ——

Werde ich fallen?



Glucksendes; klirrendes, blinzelndes
4 Lachen

perlt ¥on Eurem gravitatischen

oy : Gestein

Wir werd€n ewig Kindersachen

i machen

und lhr unsere ewigen Zeugen

sein




Holz

In seinem Nachlass waren all diese Schnitzereien. Kleine Figuren und Masken handge-
fertigt, die einen waren fein ausgearbeitet und geschliffen, andere nur grob herausge-
hauen. Er hatsie alle geschaffen, mit seinen arbeitsamen Handen, geschickten Fingern,

immer Erde unter den Fingernageln.

Konnte ich sie doch aufsetzten eine dieser Masken, den matten Geruch von staubigem
Holz riechen, die raue trockene Oberflache fiihlen und durch die Locher der Augen
einen letzten Blick auf ihn werfen. Wie sein Blick in entspannter Konzentration auf mir

ruht, der Blick eines Schopfenden. Der Blick meines Schopfers.

Denn hat er mich nicht auch geschaffen, perfekt gemacht in meiner menschlichen
Existenz voller Fehler und doch so einzigartig komplett? Konnte ich den Glanz seiner

Augen sehen, wie er mich meint und sich und die ganze Welt.

Und wenn dieses Papier zu Staub geworden ist und diese Hand die es beschrieb, wenn
das Holz der Maske als feines Korn mit dem Wind davongetragen und zu Erde wird,
wachst dort ein Baum und ein Vater wird seinem Kind eine Figur aus seinem Holz

schnitzen. Und diese beiden werden immer Du und ich sein. Immer.
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3 LARISSA KAHR

Glas

Er erwacht wie jeden Morgen, wenn die ersten Sonnenstrahlen durch das Clas fallen.
Er setzt sich auf die wirklich kleine Bank vor seiner grofden Burg und schaut auf den
quadratischen Kasten, dersich auf deranderen Seite des Glases im hintersten Eck seines
Zimmers befindet. Viele verschiedene Bilder und Wesen kann er darauf erkennen, die
merkwiirdig ihren Mund auf und zu bewegen. Er findet das auferst sonderbar, vor
allem wenn sie sich eine zweite Haut anziehen, die sich aus verschiedenen Teilen und
Farben zusammensetzt. Einmal hat er ein Wesen mit langen Haaren gesehen, das
sogar ein zusatzliches Gewicht—da konnte es Sachen reintun — getragen hat, genau
von derselben Farbe und demselben Material, wie seine eigene Haut. Da ist er eiligin
seine Burg gehlipft und war unfassbar dankbar, dass er getrennt war von diesem Wesen
durch eine Burg, viel Wasser, eine ihn ummantelnde Glasschicht und ganz viel Abstand.
Normalerweise bleibt er solange auf der Bank sitzen, bis das kleine weibliche Wesen in
den Raum kommt. In exakt demselben Moment, in welchem er bemerkt, dass die Tiir
zum Raum aufgeht, spannt er sich mit der ganzen Kraft, die ihm moglich ist an. Er halt
sichimmer an genau derselben Stelle fest. In der Bank st ein kleiner Spalt, wenn er dort
seinen zierlichen Schenkel reinschiebt und jede Faser aus seinem Korper so fest er kann
anspannt, dann rutscht er nicht aus dem Loch heraus und ist sicher. In diesem Zustand
kann er sich keinen Millimeter bewegen, nicht mal Zittern geht dann, obwohl er das,
wenn sie wieder weg ist, als nachstes fiir einige Momente tun wird. Sie kommt rein, den
Mund weit gedffnet. Er sieht sie direkt aus den Augenwinkeln, wie sie hiipft und den
Mund immer weiter 6ffnet. Er denkt sich: »Streng dich an, spann dich an. Dann kannst
du dich richtig festhalten, dann bist du sicher.« Und schon geschieht es wieder. Alles
um ihn herum beginnt zu beben und zu riitteln, immer fester. Er kann die Augen nicht

mehr offenhalten und kneift sie zusammen, wie so oft zuvor. Nur ein Gedanke ist in
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seinem kleinen Kopf: »Anspannen und festhalten!« Ebenso plotzlich, wie es begonnen
hat, ist es auch wieder zu Ende. Seine Welt ist wieder so, wie sie war. Oben ist oben,
unten ist unten und drauflen liegt ... oh! Draufien liegt dasselbe weifée Zeug, wie bei
ihm in seinem zu Hause. »Das ist jetzt aber neu!« Er gonnt sich ein Staunen, aber nicht
zu lange. Wenigstens hat er flir einen kurzen Zeitraum vergessen, zu zittern. Das setzt
jetzt aber mit doppelter Wirkung ein. Den restlichen Tag verbringt er normalerweise
damit, die unfassbar vielen, kleinen, weifsen Stiicke von seinem geliebten zu Hause
herunter zu holen, von seiner Bank und von den grofden Gewéchsen, die neben der
Burg stehen. Um wieder Ordnung in seine kleine Welt zu bringen, benétigt er einen
ganzen Tag. Am Abend ist die Erschopfung dann so grof3, dass ihm innerhalb weniger
Sekunden die Augenzufallen. Heute ist aber etwas anders. Gerade als er auf das hohe
Dach seiner Burg springt, bemerkt er, wie sich die Tiir erneut einen Spalt breit 6ffnet.
Vor Schreck ist er wie gelahmt: »Nicht noch einmal.« So schnell wie nie zuvor in seinem
Leben springt er zu seiner rettenden Bank, zu dem gewohnten Vorsprung. Angespannt
lauert er, die Augenlieder fest aufeinandergepresst. Es geschieht nichts. Alles bleibt

bewegungslos.

Nach einer unendlichen Weile traut er sich, die Augen ein wenig zu 6ffnen. Durch
den schmalen Schlitz erkennt er, dass nichts passiert ist. Kein weifdes Stiickchen hat
sich bewegt. Alles liegt noch auf dem, von ihm vorhin so akribisch sortierten, Haufen.
Das kleine Wesen da draufden ist auch weg. Er tiberpriift nochmal den Raum. Nichts,
keine Spurvon ihr. Vielleicht hat er sich alles nur eingebildet? Alles wie vorhe ... halt!
Da entdeckt er etwas. Beinahe ware es ihm entgangen, weil ihm seine grof3e Burg das
Sichtfeld versperrt. Das unbekannte etwas befindet sich zwischen seiner kleinen Welt
und dem grofden Glas, das die Sonnenstrahlen hereinlasst und wo er heute zum ersten

Mal die vielen, kleinen, weifden Stiicke da draufen gesehen hat.

Sieist einfach atemberaubend schon. In einer neuen, kleinen Welt aus Glas, genau
wie die seine, hangt sie an einer grofden, roten Blume. Es scheint, als wiirde sie schla-
fen. lhre Haut schimmertin vielen, verschiedenen Farben. Aber keinesfalls so gruselig
bunt, wie die, die eram Morgen in der Kiste beobachtet hat. Nein, sie ist einfach per-
fekt. Den restlichen Tag verbringt er ohne eine winzig kleine Unterbrechung damit,
sie anzuschauen. Auch die Nacht und den darauffolgenden Morgen schafft er es nicht,
sich abzuwenden. Er kann iberhaupt nicht mehr klar denken oder seinem normalen

Tagesablauf nachgehen. Die weifRen Blattchen, die noch auf den obersten Stellen sei-
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nes Hauses liegen hat er ganz vergessen. Normalerweise ware ihm das unertraglich
gewesen. Jetzt sieht er nur noch sie an der Blume.

Mehr aus Gliick als aus Vorsicht 16st er dann doch flir einen kurzen Augenblick seinen
Augen von ihr. Gerade noch rechtszeitig bemerkt er, dass sich die Tiir wieder 6ffnet.
Vollig aufgebracht, wegen seiner eigenen Achtlosigkeit, schafft er es gerade noch recht-
zeitig zu seiner Bank und steckt seinen Schenkel in den Vorsprung. Es beginnt wieder
das typische, furchterregende Schiitteln seiner kleinen Welt. Erneut schliefdt er seine
Augen, zum Teil aus Angst zum Teil, um sich zu konzentrieren. Da tritt plotzlich ein
Gedanke in seinen Kopf.

Was ist eigentlich mit ihr? Geht es ihr gut? Wird sie auch so schrecklich umherge-
wirbelt? In diesem Moment lasst er alle Vorsicht fallen, 6ffnet die Augen und blickt
einen Moment zu lange in ihre Richtung. Er kann sich nicht mehr festhalten und rutscht
aus dem Vorsprung. Ohne jegliche Kontrolle wird er umher gewirbelt. Er versucht ver-
zweifelt, etwas zu finden, an dem er sich festklammern kann. Da sieht er durch die
Verzerrung seines Glases, wie das kleine Wesen auf der anderen Seite, immer noch
ununterbrochen schiittelnd, die Augen aufreift und den Mund zu einem Schrei verzerrt.
Sie starrtihn an, wie er umher gedreht wird und versucht, sich an etwas Greifbaren
festzuhalten. Vor Schreck iber das Gesehene gleitet ihr die Kugel aus der Hand und
er fliegt zusammen mit seinem zu Hause scheppernd durch das grofde Glas mitdem
weifden etwas dahinter.

Seine Claskugel zerbricht in dem Moment, als sie auf den Boden auftritt in tausend
kleine Splitter. Zu hart trifft er mit dem Kopf auf den Boden auf und kullert wild, sich
selbst tiberschlagend, durch das kalte, weifde etwas.

Er sieht sich um und weifs nicht mehr, was passiert ist. Alles ist vergessen. Um ihn
rum das weifde durcheinander, iiberall unzahlige weifde Stiickchen und die sind auch
noch eiskalt. Brrrrrrr. Da schiefdt ihm ein einziger Cedanke durch den Kopf und dieser
flhltsich bekanntan:»Das wird ja ewig dauern, um das wiederin Ordnung zu bringen.«
Ohnejegliche Erinnerung an seine kleine Welt und das neue, wunderschéne Wesen,
beginnt er das Weif3e auf die Seite zu schaufeln, er zittert etwas von der Kilte, aber das

istihmviel lieber als von der Angst.
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4 PAULINE KARGRUBER

Der Rohbau

Erschobdas lose Gatter zur Seite und duckte sich ein wenig um nichtin dem chaotischen
Gedstdes Holunderbaums hangen zu bleiben. Dann trat er in den verwucherten Garten
und bahnte sich den Weg zum Haus. Immer wieder suchte er aufmerksam nach den
schonen roten Backsteinen, die den Anschein eines angelegten Weges machten.

Das Haus hatte noch keine Tiiren oder Fenster, nur Offnungen durch die man hinter
das Backsteinskelett spahen konnte ... eine einzige, riesige Kastanie ... Der Haufen
morscher Bretter neben dem Eingang hatte sich nicht verandert und als erins Innere
des Hauses trat, vernahm erimmer noch den gewohnten ungewohnlichen, den etwas
eigenen Geruch von Moder Ol oder Terpentin? Richtige Worte konnte er dafiir nicht
finden. Schlicht und einfach eigenartig.

Erspazierte durch die offenen Raume, versplirte eine angenehme Kalte - angenehm
weil sie durch die schwach einfallenden Sonnenstrahlen erwarmt schien. Staub, an-
getrockneter Matsch, ein altes Malervlies. Er entschied sich bald fiir ein mehr oder
weniger helles Platzchen an der Wand gegentiber des Fensters, das ihm den Blick auf
die Kastanie eroffnete.

Er steckte sich eine Zigarette an und versuchte sich auf das aufgeregte Summen des
Bienenstocks zu fixieren. Der Bienenstock hatte ihm von Anfang an Sorgen bereitet.
Sicher war irgendeine trage Seele darauf gekommen ihre Tragheit voller Unentschlos-
senheit fiir die Imkerei zu nutzen ohne einen blassen Schimmer von der Materie zu
haben. Und dann, ja dann war ihr eben sehr schnell wieder die Lust daran vergangen.

Er bestand darauf, zwang sich geradezu sich diesen Pseudoimker genauestens aus-
zumalen. Schnell spann er etwas zusammen. Ein junger Hiipfer mit Zugang zu allen in
der Welt. Geld, Liebe, Freundschaft, Familie, eben all diese seltsam plakativen Parame-

ter der Gliicklichkeit - also, der ihm schon jetzt unausstehliche Mensch hatte jegliche

-14 -



Moglichkeit und entschied sich flir das aktive Nichtstun. Er entschied sich gegen die
Liebe weil er nie wusste ob sie echt war, ob sie - ob sie nicht einfach eine Illusion war. Er
wehrte sich gegen Bindungen jeglicher Art. Erempfand es als Zeitverschwendung sich
mit anderen Menschen auseinanderzusetzen. Seine Eltern waren ihmin den frithen
Jugendjahren fremd geworden —ihr Geld aber nicht. Nein nicht das Geld - das hatte er
behalten und so war er zu diesem tragen Geschopf geworden, das alles hatte und doch
nichts. Vielleicht war es tatsachlich anfangs nur ein Selbstexperiment gewesen, doch
seine unglaubliche Versteiftheit hatte es zu seinem Leben werden lassen. Oder - oder

sein Leben zu einem Langzeitexperiment werden lassen.

Eine weite Offnung mit massiven Kanten spitzte sichimmerenger zu, mit Bergen und
Talern.)a so war sein Leben geworden, wie wenn ein ein kleiner Kafer in eine Muschel
krabbelt und am zugespitzten Abschluss der Muschel nicht mehr weiterkommt, sich
dann aberauch entscheidet tatsiachlich dort zu bleiben. Einfach weil der Weg zuriick
ein schlichtes Umherirren bringen wiirde, zwischen Steinen und Sand und Gefahren,

vor allem Gefahren.

Wie war erjetzt auf den Kafer gekommen? Egal! Er fokussierte sich wieder auf die
Bienen, wollte dem Pseudoimker einen Namen verpassen. Vielleicht einfach Rick. Also,
Rick, geschmackloser Pullover, weite Hosen mit viel zu langen Beinen. Rick wollte nun
kommend aus der nahezu unscheinbaren Motivation, die aus einer Tragheit entstehen
kann, Bienen. Vermutlich weil er bei seinem letzten Besuch zu Hause tber Wilhelm
Busch's>Schriften zur Imkerei< gestofden war und die Zeichnungen so erheiternd fand.

Bienen, ein ganzes Volk, 15000 Tiere, die er unter Kontrolle haben sollte.

Jawie schnell ihm wohl dabei die Lust vergangen sein muss. Furchtbar schnell. Denn
der Bienenstock, die ganze Ausriistung sah aus wie neu und die Bienen machten einen
unstrukturierten, geradezu verzweifelten Eindruck. Sie waren womaglich auf der Suche
nach Rick, hatten Angst vor dem Einbruch des Winters und fehlender Nahrung. Rick im
Cegensatz war diese Verantwortung, die regelrechte Abhangigkeit des ganzen Volkes
von ihm zu einengend geworden. Ja sie hatten ihm die Freiheit geraubt. Die Tatsache
zu wissen, das all diese Wesen darauf warteten von ihm geflittert zu werden machte

ihm Angst. Rick entschied sich bestimmt bewusst flir das Nichtstun.

Es durchzog ihn ein kithlender Schauer, er schweifte ab, er schweifte zurlick in den
Raum. Die Sonne verschwand allmahlich, ein paar Staubkérner sah er noch in ein

wenig Restlicht schweben. Er zog an seiner Zigarette, hatte vergessen abzuaschen, ein
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grofdes Stiick Asche lag auf seinem leicht gewdlbten Unterbauch. Die Zigarette war
ausgegangen, er driickte sie wiitend zwischen zwei Ziegel in der Wand und zwirbelte
sich eine Zweite. Im Hintergrund das Summen, fast hatte er es vergessen. Eigentlich
miisste er seine Sorgen um dieses dimliche Bienenvolk nun ablegen. Wo war der Sinn?
Abhangigkeit ist Unfreiheit. Das war nicht was er wollte. Er hitte es wissen sollen. Er
rollte die Zigarette nun am Boden behutsam auf ihrer Spitze auf und ab um die Asche
loszuwerden und versank in eine - nein das wollte er vermeiden.

Ersah aufseinen Pullover, den seine Mutter bei seinem letzten Besuch geschmacklos
genannt hatte. Gleich als erin den kiihl sterilen Flur des Elternhauses getreten war. Und
ach seine Hosenbeine waren scheinbar zu lang, norgelte sie.

Er schiittelte seinen Kopf, raffte sich auf. Die Sonne war fast verschwunden. Er strich
mit der Hand (iber die kalten Backsteine, horte noch einmal bewusst auf das Summen
und schlenderte iberlegt aus dem Haus, quer durch das Gestriipp zum losen Gatter,

unterdem Holunderbaum hindurch und hinausin die Leere. Steine, Sand und Gefahren.
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5 JANINA KOPECZEK

Tonsplitter

Ich ziehe den Kragen hoch. Der Wind peitscht mir um die Ohren, als ich durchs Laub
nachhause stapfe. Es ddmmert schon. Durch die kleine Gasse biege ich nach links ab
und fische wahrenddessen schon den Schliissel aus meiner Manteltasche. Die Strafden-
laternen flackern auf, wahrend ich die schwere Eingangstiire aufschliefde, nach drinnen
trete und die Treppen hochlaufe. In meiner Wohnung herrscht noch immer Chaos. An
den Kisten, die den Eingang blockieren, schiebe ich mich vorbei und gehe durch den
verlassenen Flur in die Kiiche. Es hat begonnen zu regnen, man kann das laute Prasseln
gegen das Kiichenfenster horen. Ich habe Gliick gehabt, noch rechtzeitig nachhause
gekommen zu sein. Ohne mir die Mithe zu machen, das Licht anzuschalten, stelle ich
im Dunklen den Wasserkocher an, bereite den Tee zu und trage die Tasse zuriick durch
den Flurins Wohnzimmer, den einzigen Raum, der schon halbwegs bewohnt aussieht.
Dort ziinde ich die Kerze, die auf dem Tisch steht, an. Die Straféenlaterne direkt vor
dem Fenster wirft einen Lichtkegel in den quadratischen Raum und erhellt die Couch,
den Tisch und das Regal, das an der Wand lehnt. Ich betrachte die gestapelten Um-
zugskartons neben der Couch und beschliefe, die Zeit zu nutzen, um sie auszuraumen.
Also beginne ich, den vordersten Karton zu 6ffnen und hineinzublicken. Blicher, De-
kokram, ein kleines Chaos. Aber was ist das? Ich greife in die Kiste hinein, um etwas
herauszuziehen, das mir aufgefallen ist. Verbliifft betrachte ich den kleinen, runden
Gegenstand, den ich in der Hand halte: es ist eine Tonfigur. Rund, aber unten flach,
damit mansie hinstellen kann, oben drauf eine Art gezackte Krone. Mit einer weinroten
Glasur iberzogen, etwas uneben lackiert, mit viel Fantasie sieht sie aus wie ein Apfel.
Eindeutig von einer Kinderhand gemacht. Ich setze mich auf den Boden und drehe die

Figur in meiner Hand.
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Ich sehe mich, als vielleicht 8- oder 9-jihriges Kind, von der Schule heim laufen, die Tonfigur
wie einen Schatz umklammernd, an die Brust gepresst. Ich fand ihn am Kiichentisch sitzend
und die Zeitung lesend, wie jeden Mittag. »Fiir dich, Papa!«Ich glaube, ich musste gestrahlt
haben, denn das Gesicht meines Papas erhellte sich ebenfalls, als hitte ihn meine kindliche
Freude angesteckt. Damals war er noch er selbst. Er weckte mich jeden Morgen rechtzeitig,
machte mir Friihstiick, und schickte mich zur Schule. Er holte mich Mittwochs piinktlich vom
FufSballtraining ab. Er safs vor dem Fernseher und lachte lauthals, wenn eine dieser albernen
Sketch-Shows lief. Er las jeden Mittag die Tageszeitung und erzihlte mir, was in der Welt pas-
sierte und ich horte gebannt zu. Er spielte Mundharmonika im Wohnzimmer, stundenlang.
Spiter wurde es dann anders. Aber es fiel mir nicht auf, sehr lange nicht. Augenscheinlich war
alles beim Alten. Papa las immer noch die Zeitung, wenn ich aus der Schule kam, er safS immer
noch Freitagabend vor dem Fernseher und schaute sich Sketche an. Aber er lachte irgendwann
nicht mehr dabei. Und wenn ich, mittlerweile alt genug, um selbst Zeitung zu lesen, mit ihm
liber das Tagesgeschehen reden wollte, schien er immer dfter nicht mehr zu wissen, wovon ich
sprach. Er ist halt jetzt schon dlter, sagte ich mir. Das ist ganz normal. Erst viel spdter verstand
ich, dass er zwar immer noch in die Zeitung starrte, aber ldngst nicht mehr las. Und dass ey zwar
vor dem Fernseher safs, aber eigentlich nichts mehr aufnahm, was sich abspielte. Er hielt die
Fassade aufrecht, jahrelang, machte weiter mit seinem Leben. Ich konnte es ihm nicht veriibeln,
aber ich fragte mich oft, warum ich es nicht friiher gemerkt hatte. Wobei das nicht stimmte. Ich

hatte esja gemerkt. Aber ich hatte es nicht wahrhaben wollen.

Ich stelle die Tonfigur vor mich auf den Boden. Ich habe nicht damit gerechnet, sie zu
finden, kann mich nicht erinnern, sie eingepackt zu haben. Sie sieht genauso aus wie
damals, alsichsiezuletztinden Hinden gehalten habe. Dann drehe ich mich wieder zur
Kiste, und nehme nach und nach die weiteren Gegenstande heraus. Die Umzugskartons
sehen aus, als seien sie offensichtlich mit wenig Sorgfalt gepackt worden und nach
mittlerweile drei langen Wochen steht die Wohnung quasi immer noch leer, und nichts
ist wirklich ausgepackt. Ich bin nicht gerne umgezogen, doch es war ein notwendiger

Schritt. Die neue Wohnung liegt deutlich ndher an dem Heim, in dem Papajetztist.

Alsich das erste Mal von zuhause ausgezogen war, hatte er mir bei allem geholfen. Er freute
sich fiir mich, dass ich nun auf eigenen Beinen stehen wollte und konnte. Da er handwerklich
geschult war, hatte er zum Beispiel alleine die gesamte neue Kiiche eingebaut. Knapp 6 Jahre
spdter, vor ein paar Wochen, als die Umzugskrifte, die ich engagiert hatte, die Kiiche abbauten,

kam einer der Handwerker auf mich zu.
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»Wer hat diese Kiiche denn zusammengebaut ?«
»Mein Vater. Warum, stimmt was nicht?«

»Es wurden an etlichen Stellen Schrauben weggelassen. Ehrlich gesagt ist es ein Wunder,
dass ihnen in der ganzen Zeit nicht mal ein Schrank von der Wand gefallen ist.«, sagte er mit

gerunzelter Stirn.

Der Regen hat noch immer nicht aufgehort. Es ist kaltim Raum, und ich sehe, dass
das Fenster gekipptist, also stehe ich auf, um es zu schliefden. Draufien ist es abgesehen
von der Laterne stockdunkel und ich blicke eine Weile auf die schemenhaften Umrisse
der Autos, Strafdenlaternen und FuRganger unten vor dem Haus, bevor ich das Fenster

zumache und mich wieder der Umzugskiste widme.

Es kam schleichend, aber irgendwann konnte er mich nicht mehr tiuschen. Immer ofter kam
ich nachhause und kontrollierte zuerst, ob der Herd noch an war, weil er sich meistens morgens
Wasser fiir einen Tee aufkochte und den Herd danach anliefs. Einmal, ich musste ein Teenager
gewesen sein, wartete ich mehrere Stunden zuhause darauf, dass er von der Arbeit kam. Aber er
kam nicht. Ich wurde fast wahnsinnig vor Sorgen und war kurz davor, die Polizei zu rufen. Da
klingelte es. Die Nachbarin stand zusammen mit Papa vor der Tiir. »Ich habe ihn auf der Straf3e
aufgelesen, er ist immer wieder vor dem Haus vorbeigegangen«, erkldrte sie. » Hier sieht aber
auch wirklich jedes Haus gleich aus, das ist doch sehr verwirrend«, gab Papa zuriick und lachte.
Aber es klang gestellt. Obwohl er sich bemiihte, zu liberspielen und zu vertuschen, dass etwas
nicht in Ordnung war, konnte ich spiirven, dass es ihm Angst machte. Als ich ihn nach seinem
Tag fragte, wurde er sehr wortkarg. Nicht, weil er keine Lust hatte, mir davon zu erzihlen. Er
konnte sich einfach nicht erinnern. An diesem Abend, als er ins Bett gegangen war, begann ich,

im Internet zu recherchieren.

Noch in derselben Woche -oder war es eine Woche spdter?- fand ich Papa nachts in der Kiiche
sitzend, wie er aus dem Fenster starrte. »Etwas stimmt nicht mit mir.«, sagte er ohne mich
anzusehen. Ich wollte ihm reflexartig widersprechen, wollte sagen » Nein Papa, es ist alles in
Ordnung mit dir, du wirst nur dlter und schusseliger«, aber ich tat es nicht, ich wollte nichts

mehr leugnen, was so offensichtlich geworden war.

Die erste Kiste ist in der Zwischenzeit leer, ich habe die Blicher im Regal verstaut
und den restlichen Kram in eine andere, holzerne Kiste gelegt, die ich im Keller lagern
will. Dann fallt mir ein, dass ich den Tee vergessen habe. Ich stehe auf, gehe zum Tisch

und trinke die kaltgewordene Fliissigkeit in einem Zug. Ich versuche, die Miidigkeit zu
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unterdriicken, die langsam aufkommt, weil ich weif3, dass ich sowieso nicht vor1Uhr

nachts schlafen kann. Das geht schon seit Jahren so.

Als die Diagnose feststand, hatten die Schlafstorungen begonnen. Ich hatte nichtelang wach-
gelegen und war die letzten Jahre in Gedanken durchgegangen. Wann hitte ich stutzig werden
sollen?Oder eher: hdtte ich es mir friiher eingestehen sollen? Es gab viele Situationen, die ich nun
im Nachhinein anders bewertete, sie sozusagen der Krankheit zuschrieb. Recht bald entscheiden
wirgemeinsam, dass Papa besser in einem Heim aufgehoben war, ich selbst hatte ja gar nicht die
Zeit und Kompetenz, mich um ihn zu kiimmern. Und irgendwann, nachdem viel Zeit vergangen
war, bemerkte ich schliefdlich, dass ich es akzeptiert hatte. Es fiihlte sich fiir mich fast an wie
aufgeben, und das war es auch, das Aufgeben der Hoffnung, Papa wiirde sich doch erholen und

auf wundersame Weise wieder der Alte werden.

Stattdessen wurde es noch schlimmer. lrgendwann vergafS er die einfachsten Dinge, versuchte
zum Beispiel, mit einem Messer, statt mit dem Loffel eine Suppe zu essen. Oder er vergafs, dass
er tiberhaupt essen sollte. Auch ihn im Heim zu besuchen, wurde schwieriger. Wenn ich ihn
besuchte, dachte er, ich wiirde ihn anschliefSend mit nachhause nehmen. Manchmal mussten
ihn die Pfleger ablenken, sodass ich unbemerkt verschwinden konnte. Wie in meiner Kindheit,
als er mich das erste Mal in den Kindergarten gebracht hatte und ich weinte und schrie, weil ich

ihn nicht gehen lassen wollte.

Die Kerze ist runtergebrannt, ich bemerke, dass es nun dunkler ist, als vorher. Wo
habe ich nochmal die restlichen Kerzen verstaut? Ich bin nicht sicher, aber glaube, sie
missen wohl in einer der ibrigen Kisten, die noch auf dem Gang stehen, sein. Es ist
mucksmausschenstill im Haus, und der Regen ist leichter geworden, es ist nur noch ein
leises Nieseln zu horen. Als ich auf meine Armbanduhr blicke, ist es bereits kurz nach
12. Ich trete auf den Flur und 6ffne eine Kiste, in der ich tatsachlich eine neue Kerze

finde, gehe zurlick ins Wohnzimmer und ziinde sie an.

Zwischendurch hatte es bei Papa immer wieder lichte Momente gegeben. In manchen Si-
tuationen glaubte ich, ein kurzes Erkennen in seinen Augen aufleuchten zu sehen, so als hitte
sich das Fenster, durch das er seine Umgebung aufnahm und einordnete, fiir einen winzigen
Moment einen Spalt gedffnet, bevor es wieder verschlossen wurde. Doch es war unmaoglich
zu verstehen, was in ihm vorging. Oder manchmal, wenn man ihm eine Frage stellte, und er
liberraschenderweise die richtige Antwort nannte. Wahrscheinlich waren dies nur Zufalle, nur

vereinzelte Gliickstreffer gewesen. Trotzdem konnte ich nicht verhindern, dass diese Momente
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immer wieder einen winzigen Funken Hoffnung in mir entfachten. Egal, wie irvational es auch
wa.

Letzte Woche erst war ich ins Heim gefahren, um ihn zu besuchen. Als ich in den Gemein-
schaftssaal kam, sah ich ihn an dem grofSen Tisch sitzen, mit vielen anderen der Heimbewohner.
Erspielte auf seiner Mundharmonika, ein Lied, das er damals in seiner Kindheit gelernt hatte, ich
erkannte es sofort, er hatte es friiher oft zuhause gespielt. Einige der anderen Bewohner sangen
dazu, andere winkten mir zu und forderten mich auf, mich dazuzusetzen. Ich riihrte mich nicht.
Ich stand einfach da, beobachtete ihn und weinte.

Nachdem ich noch eine weitere Stunde Kartons ausgepackt habe, blicke ichim Raum
umher und sehe, dass die Tonfigur noch immer auf dem Boden steht. Wieder nehme
ich siein die Hand, umschliefie sie, 6ffne die Hand wieder. Dann, aus einem Impuls
heraus, halte ich sie an mein Ohr und schiittele sie leicht. Es klackert. Im Inneren muss
etwas kaputtgegangen sein.Trotzdem sieht sie von aufden aus wie immer, so wie ich
sie kenne, seitich ein kleines Kind bin. Ich gehe zum Regal und stelle die Figur hinein.

Dann losche ich die Kerze und gehe ins Bett.
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6 MAXIMILIAN WEIGL

»Krieg hier—Ich bin dann mal weg!«

Sehr geehrter Herr Abgeordneter MdB,

seit Tagen bekomme ich ein Bild nicht mehr aus meinem Kopf. Ein Kind, kahl, diirr,
nackt, rennt (iber den Schulhofasphalt, fallt hin, rappelt sich wieder auf, fallt erneut,
blutliberstromt vom Kopf bis zu den Fiifschen. Und bleibt fiirimmer liegen. Herr Abge-

ordneter,

mit grofdter Bestiirzung habe ich die aktuellen Entwicklungen in Saudi-Arabien rund
um die Rebellenaufstinde gegen das Konigshaus verfolgt. Als Unternehmen, das stets
die Philosophie »Demokratieentwicklung Arabiens durch Forderung aus Deutschland«
verfolgt hat, sind wir, und hier kannich fiir das gesamte Unternehmen sprechen, zutiefst
erschiittert tiber die Ereignisse in Riad. Wir beten fiir die Opfer der demokratischen

Rebellion gegen den autokratischen Konig Al Kusar.

Und nattirlich miissen wir in der Stunde der Barbarei selbstkritisch sein. Unsere Liefe-
rungen von Technologie, Munition, Kleinwaffen und schwerem Cerat in den letzten
zehnJahren an das saudische Konigshaus haben tiberraschenderweise keine Sicherheit
erwirkt. Die Technologien wurden nicht zur Schaffung zivildemokratischer Strukturen
genutzt. Unser Konzept eine moderne konigliche Armee, die Hand in Hand frohlich
tanzend mit dem Volk Richtung Demokratie schreitet, ist, das ist schade, nicht aufge-
gangen. Schlimmer: Man hat das technisch hervorragende Cerat, das keine System-
fehler hat, prazise funktioniert, weil es einfach geniale Waffensysteme sind, gegen, ja
gegen die ersten freiheitlichen Demonstranten seit Jahren gerichtet. Auf dem Platz

des Friedens hat es angefangen. Nun tbersaht Krieg Saudi Arabien und wir stehen
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selbstverstandlich wie alle westlichen Krafte an der Seite der demokratischen Rebellen
Arabiens. Trotz oder gerade wegen unserer fritherer Waffenlieferungen an das saudi-

sche Konigshaus. Denn unsere Absichten waren immer dieselben.

Wie Sie wissen, lieber Herr Abgeordneter, haben wir damals in Gesprachen mitdem
saudischen Konig sonnenklar gemacht, dass die 800 Leopard Zwei Panzer lediglich
und ausschliefdlich zu friedlichen Zwecken, im Namen der Menschenrechte oder als
Schienersatzfahrzeuge fiir kaputte Linienbusse in Riad verwendet werden diirfen. Uns

wurde hochst glaubhaft versichert, dass genau dies der Fall sein wird.

Sie haben diese Waffenexporte damals im Bundestag in Vertrauen auf unsere Abma-
chungen mitdem saudischen Konig genehmigt. Beide Partner, sie als Abgeordneter und
wir als Unternehmen, wurden menschlich vom saudischen Kénig schwer enttauscht.
Wir sind traurig, dass sich ein so reicher Freund wie der Konig letztlich doch nicht als
sehr nett herausgestellt hat. Seine Erklarung, dass Linienbusse in Arabien eben niemals
ausfallen und man die neuen Leopard Zwei Panzer dann halt doch zum in die Menge
Ballern verwenden musse, sind aus seiner Sicht verstandlich, aber letztlich doch ein

Argernis.

(Ok Miiller Stopp. Des istjetz echt zu damlich.. Das miissens umschreiben. Das ist ja
schrecklich. Das istja totaler Kise. Das mit den Linienbussen glaubt unsja kein Mensch
ah im Bundestag. Die sind zwar doof aber ned so. Da miissens tiefer rein gund seridser.
Ne das miissens in der Endfassung von dem, von dem Brief nochmal umschreiben. Des
istn wichtiger Abgeordneter. Behaltens des Ziel im Auge, was sie wollen fiir den Schluss
des Briefes ja? Da konnen wa uns so ne Gaudi nicht leisten. Das mit dem Kind am An-
fang, das verreckt. Das war sifs. Da warns aufm richtigen Dampfer. Da Hatt ich fast
geheult wirklich. Da haben sie mich ne Sekunde lang gehabt. Kénntens da nicht noch
ein bisschen mehr erzahlen von abgetrennten Cliedmaf3en oder vielleicht von Miittern.
Sind da auch welche verreckt? Wie sind die genau verreckt. Wie sah das aus, wie hat
das geschmeckt. Bisschen Literatur. Bilder ja. Bilder. Dann wird das Ganze bisschen
anschaulicher, bisschen literarischer. Ok?)

Ok. Dann schreib ichs nochmal anders weiter (unsicher)
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Trotz alledem wollen wir nicht in die Vergangenheit schauen. Denn es geht um alles! Seit Tagen
bekomme ich dieses zweite andere Bild einer Mutter der Rebellen nicht mehr aus dem Kopf. Wie
diese Frau tiber den Schulhofasphalt rennt, kahl, diirr, nackt, hinfillt, sich wieder aufrappelt, er-
neut fallt blutiiberstromt von Kopf bis zu den FiifSchen. Und fiir immer liegen bleibt und ihr Arm
schmeckt nach Senf. Sehr geehrter Herr Abgeordneter: Das Konigshaus ist mit den modernsten,
besten, prizisesten und (denn unsere Firma liefert auch was fiirs Auge) sexiesten Waffen der
Welt ausgestattet. Die Rebellen, Kimpfer der Menschenwiirde, sind chancenlos. Es sei denn:
Ja, es sei denn: Wir schiitzen die Rebellen: Wir liefern jetzt sofort 800 Leopard Zwei Panzer,
Kleinwaffen, Technologie und vieles mehr in die Krisenregion und bewaffnen die Rebellen. Es
geht nun nicht mehr nur um Rebellion gegen Konigshaus sondern auch um die demokratische
Bevolkerung im Rebellengebiet gegen die faschistischen Menschen im koniglichen Gebiet. Gerade
deswegen bitten wir Sie werter Herr Abgeordneter zusdtzlich auch dem Export von Aufkli-
rungsdrohnen im Bundestag zuzustimmen. So sollen mit Hilfe der NATO strategisch-militdrisch
wichtige Punkte wie Krankenhduser, Schulen, Kaufhduser im saudischen Konigsgebiet ausfindig

gemacht und bombardiert werden.

Sehr geehrter Herr Abgeordneter. Ich mochte Sie bevor ich zum Ende komme, hoflichst
an unsere Parteispenden an die CDU/CSU Fraktion in der letzten Dekade erinnern und
hoffe ,dass es uns moglich sein wird auch in Zukunft so eng zusammenzuarbeiten.
Seit Tagen geht mir ein Rebellen-Kind nicht aus dem Kopf, das bitterlich weint, weil
beide Eltern im Bombenhagel des Kénigs starben. Lassen Sie die Tranen trocknen. Las-
sen Sie die Eltern der Diktatorenhurenkinder brennen.

Mit grofster Wertschatzung

Dr. Karl Miiller (Krauss-Maffei Technologies Miinchen)
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